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Forord

Bevaggrunden for at tage fat pa Frank Jegers digtsamling /dylia (1967) er
den, at samlingen reprasenterer en side af Jeegers lyriske forfatterskab, der
— med undtagelse af Finn Stein Larsens behandling af samme i Den magiske
livskreds (2002) og Lotte Thyrring Andersens i Det gronne morke (1996) —
har varet underbelyst, hvorfor det har vakt en vis interesse hos mig at finde
ud af, hvor Jegers ldylia kan placeres i det kassesystem af litteraere stromninger,
tendenser eller epoker, samtiden og eftertiden har inddelt 1960’erne i.

Grundleggende er det min hensigt at tage samme handske pa som de
to nzvnte skribenter. Dog ikke for at eftergore arbejdet i disses beger men
derimod for at ga i dybden nogle af de steder, de kun overfladisk har berert
verket og for yderligere at bidrage til diskussionen vedrerende, hvorvidt Frank
Jeger med Idylia narmer sig et egentligt tilhersforhold til samtidens moder-
nismestremning, som digteren ellers si dbenlyst opponerede imod. Eller
hvorvidt det er tilfeldet, at Jeger tilhorer sin helt egen unikke stremning,
der kan ses viderefort i andre af hans verker fra 1960’erne pi tveers af genrer,
hvorfor ogsd prosavarket Danskere (1966) og dettes relation til /dylia skal
kommenteres, da de to verker begge i deres handling foregar i en svunden,
romantisk tid.

Jeg vil indledningsvis ridse Frank Jagers forfatterskab op med neddyk
i tre artier — 1940’erne, 50’erne og 60’erne. De to forstnavnte artier vil blive
behandlet lettere overfladisk med, som nzvnt ovenfor, et serligt fokus pa
digteren frem for en dybere fremstilling af artiernes samfundsmessige og
litcterare tendenser. Et bredere fokus vil jeg tvartom rette mod sidstnavnte
arti, 1960’erne, da det er dette artis and og stremninger, Idylia skal ses i lyset
af.

Fra denne litteraturhistoriske sokkel vil jeg pibegynde min lesning af
de udvalgte digte; Forste Eftermiddag, Den Sporgende, Den Slidte, Den Som-
merlige og Den Sovende. En laesning, der siledes skulle danne grundlag for
en diskussion af samtidens kritikeres modtagelse af /dylia. Denne diskussion
onsker jeg at tage, da en precisering af Frank Jaeger som lyriker i 1960’ernes
Danmark bedste lader sig gore, nir flere vinkler — samtidige som senere —
anlegges pd varket.



Jeg har vegtet lesevenligheden af det folgende saledes, at fodnoter ikke er
forekommende. I stedet vil litterere referencer, sidetal, rstal o.a. vere paren-
tetisk efterstillet. Desuden har jeg valgt at bringe de udvalgte digte i deres
fulde lzengde i stedet for at referere til dem eller blot bringe uddrag fra dem.
Dette igen gjort af hensyn til lesevenligheden.

Inden jeg pibegynder det indledende historiske afsnit, vil jeg navne
nogle varker, jeg har brugt som baggrundslesning og enkelte steder i det
kommende afsnit enten vil referere til eller citere fra. Det drejer sig om
Modernismen i Danmark (red. Jorn Vosmar (1967)), Om Frank Jeger (red.
Steen Harvig (1986)), Der gronne morke — Rummelighed og intethed i Frank
Jeegers digtning (Lotte Thyrring Andersen (1996)), Skyggerne gror — et portrer
af Frank Jager (red. Jacob og Janus Kramheft (2002)), Den estetiske idiosynkrasi
(Thorkild Bjernvig (1960)) og Versets lovemanke (Torben Brostrem (1960)).




Fra dyd til camouflage

Frank Jager debuterer i 1948 med
digtsamlingen Dydige Digte, der bli-
ver varmt modtaget af savel kritikere
som leserne. Dette skyldes, at Jager
i sin digtning, modsat datidens ov-
rige lyrikere omkring tidsskriftet He-
retica (sasom Ole Wivel, Ole Sarvig,
Thorkild Bjernvig o.a.), ikke fokuse-
rer pa kulturens forfald og i en skep-
tisk tone venter en ny verdens op-
standelse og et dertil medfelgende
set nye, kristne vardier. Ikke desto
mindre bliver Frank Jeeger en del af
kredsen omkring det dominerende
tidsskrift, og i 1952 bliver han redak-
tor af tidsskriftet sammen med ven-
nen og kollegaen Tage Skou-Hansen.

I lobet af efteraret 1953 opleses krefterne bag Heretica, og det folgende
forér flytter Frank Jager til Langeland, hvor han de folgende seksten ar skriver
flere af sine bedste varker, eks. digtsamlingerne Havkarlens sange (1956),
Cinna og andre digte (1959), ldylia (1967) samt prosavarker som Kapellanen
og andpre Fortallinger (1957) og Danskere (1966). Derudover skriver Jaeger en
lang rekke essays (bl.a. samlingen Velkommen, Vinter (1960)), der som mange
af Jaegers andre essays fra 1950’erne omhandler digterens liv pd Langeland.

Frank Jegers popularitet som digter er stedt stigende op gennem
1950’erne. I 1953 udkommer novellesamlingen Den unge Jegers lidelser, der
er en ser blanding af selvbiografi og fantastiske fortallinger dikteret af et
‘jeg’ ved navn Jager, der er s selvsikkert og skrydende, at det bade vakker
latter og forargelse (lees eks. novellen Djevelens instrument). Ogsa digterens
kerlighedsforhold i ungdomsirene, fire i alt og alle til en pige med navnet
Sille, danner en solid rygrad i Den unge Jagers lidelser. Anmelderne roser
Frank Jager for denne sammensmeltning af selvbiografi og fiktion, der har
redder tilbage til 1700-tallets brevromaner a la Daniel Defoes Robinson

Frank Jager, 1948



Crusoe (1719), mens mange lesere utvivlsomt har haft svart ved at skelne
det biografiske ‘jeg’ fra det fiktive. Dog er novellerne underholdende lesning,
uanset om man har afluret digterens bagvedliggende ’koncept’ eller e;.
Ogsa lyrikken bliver vel modtaget i 1950’erne. I 1953 udkommer en
LD, hvorpd Jegers ven Tony Vejslev har indsunget nitten af Jegers digte
under titlen 79 Jegerviser. Viserne bliver folkeeje og kan den dag i dag stadig
findes i eksempelvis Hojskolesangbogen og pa flere af Kim Larsens plader — sisom
5 Eiffel (1982), Kim Larsen og Kjukken (1996) og Sange fra glemmebogen (2001).
Frank Jegers digte fastholder en stor leserskare op gennem 1950 erne,
og samlingerne udkommer alle i flere oplag. Samtidig er digteren en efter-
spurgt opleser rundt om pd landets gymnasier og i forskellige foreninger.
Populariteten topper i 1959, da han som den hidtil yngste forfatter (32 ar)
modtager De gyldne laurbzr. Men samtidig med den stigende succes mis-
forstar stadig flere indholdet i Frank Jegers digte. Mange lasere og kritikere
fastholder en opfattelse af Jeeger som en lysets og erotikkens digter, en for-
lengelse af Jens August Schades lyse, erotiske digtning, men som Schade ogsa
skriver om de morke sider af menneskets psyke — eksempelvis angsten for
deden og angsten for at miste — s rummer Jagers digte ogsa disse tematikker.
Morket i Jagers lyrik kan den opmarksomme laser spore helt tilbage
til Dydige Digte, eks. i et digt som Kirsten og vejen fra Gurre, hvor angsten for
at miste gror i jegets ellers idylliske tilstand af forelskelse: ”Din lille varme
haand sad fast i min / og der kom blesten rendende med sin. / I vejens vaade
blanke asfaltaa / drev mange flere blade, end vi saa.” (strofe 3) At denne
misforstiede opfattelse af Jeger som det rare og godes poet eksisterer hos
leserne skyldes ikke mindst tegneserieskaberen Jorgen Mogensens faste stri-
be i Politiken fra 1950 og halvtreds ar frem, Poeten og lillemor, der uden at
leegge skjul pa, hvorfra inspirationen stammer, pa idyllisk vis skildrer livet i
et digterhjem, hvor digteren mildt sagt ikke betvivler sine egne evner, og
hvor alt dnder fred og harmoni — en kendt tegning afbilleder digteren lig-
gende pd en sofa spillende pd flgjte, mens konen Kirsten med smil ser til.
Men virkeligheden si ganske anderledes ud for familien Jeger i Tranekeer.
Jalousi og druk er en mere virkelig beskrivelse af livet inden for dorene, hvad
man bliver klar over, nir man leser bradrene Kramhefts Skyggerne gror (2002).



Dette forfald hos Jeeger som person afspejler sig i digtene — og specielt i Sidenius-
digtene, som alle Jeegers samlinger indeholder mindst ét af.

Omkring det skelsettende ar 1960 tager Frank Jegers forsvinden ud af kri-
tikernes og leesernes litterere fokus for alvor fart. Den nye poesi eller kon-
frontationslyrikken er et totalt brud med den sensymbolistiske digtning,
bade hvad angir form og indhold, eller som Torben Brostrem konkretiserer
det: Strukeur og materiale. (Versets lovermanke (1960), side 9) Metrikken for-
lades, der er ikke lzngere plads til den romantiske og af Jeeger atholdte fem-
fodsjambe, og heller ikke de s yndede enderim er ’in’, selv om Jegers rim
gennem 1940’erne og 50’erne som hovedregel har varet antiklichéer og for
tidens tematiske ‘materiale’ og tone meget originale. Efterkrigstidens mange
"Ler mig, o Skov’-digte hines for deres antimaterielle holdning til verden,
dndeligheden er ikke leengere en storrelse, der kan bruges. Verden er blevet
moderne, og digtere som Klaus Rifbjerg koncentrerer deres lyrik om verden,
som den tager sig ud i datidens moderne Danmark (eks. Fribavnen og Termini-
logi fra samlingen Konfrontation (1960)).

Hvad angir digtets strukeur, s sprenges de kendte grenser, verselinier
leber ind i hinanden pé trods af linieskift (enjambement), tegnsetningen
forsvinder og metrikken bestdr af og til alene i en bestrzbelse pa at frem-
skabe et lydbillede, der ikke er styret af et rytmisk skema. Der gar populert
sagt be-bop i jazzen. Det er selvfolgelig fristende at fastsette aret 1960 som
det skelszttende ar for denne udvikling, der senere er blevet betegnet som
modernismens anden fase, men dette er som sd meget andet ikke sa simpelt
som gnskeligt, selvom aret og Rifbjergs digtsamling Konfrontation unagteligt
fremkaldte panderynker hos mange lesere. I stedet ber man rette fokus mod
parret Villy Serensen og Klaus Rifbjerg og deres post som redaktarer af tids-
skriftet Vindrosen i perioden 1959-63. Fra disse forfatteres seede er uden tvivl
megen litteratur blevet grovsorteret i bunker af "god’ og 'dérlig’. Som de to
redakterers samarbejdspartner i bebudelsen af den nye poesis komme og
dens ophgjelse sidder kritikeren Torben Brostrom. Brostrems betydning for
eksempelvis Rifbjergs gennembrud sidst i 1950’erne var dengang enorm og
undervurderes da heller ikke den dag i dag. Nok er jeg enkel i min fremstil-
ling af Vindrosen som styrende organ inden for dannelsen af dansk litterer
kanon, men en eventuel forbitrelse hos mange af 1950’ernes forfattere, der
i dette tidr ikke formdr at komme til fadet, er forstelig, ndr man leser deres



verker i dag. Seren Schou kaster i 2001 med bogen Og andre forfattere lys
over prosaen i 1950’erne og den grove selektion af gode, kulturradikale forfat-
terskaber frem for de, der blot var gode. Ifelge Schou (og undertegnede)
ender en del gode forfatterskaber i glemmebogen i dette drti, da tidens trend
nu bliver drejet i én bestemt retning — i al fald med hensyn il
prosaen — nemlig over i retning af det fantastiske, som bl.a.
Villy Serensen og Peter Seeberg opnir succes med.

Pi den anden side mé& man anskue dette tidr, 1950’erne,
som et slags vakuum, hvor mange af 1940’ernes digtere,
herunder Frank Jeger, stadig lever og dnder frit, men hvor
ogsd mange nye krefter og litterere stromninger samler sig  peser Secberg, 1953
til det endelige opger med efterkrigstidens pA mange méder triste sensym-
bolister (som Ole Sarvig, Martin A. Hansen, Poul la Cour o.a.). Midt i dette
vakuum findes ogséd digtere som bevager sig fra én lejr til en anden. Thorkild
Bjornvig og Jergen Gustava Brandt er eksempler herpd. Gustava Brandt
bliver i 1940’erne ikke regnet for gte heretikaner, selvom han bliver udgivet
i Heretica ganske tidligt. Derfor kan Gustava Brandt uden problemer folge
med de nye tendenser, da tiden er til det. Ogsa Bjornvig omstiller sig, da
tiden lober fra de gamle "kettere’. Natur og politik bliver adopteret som nye
omdrejningspunkter for Bjornvigs lyrik og sat lidt pé spidsen: Den sakrale
ovenfrakommende muse bliver vraget. Frank Jager er i 1940’erne og starten
af 1950’erne som Gustava Brandt p4 mange mader heller ikke en =gte
’heretikaner’ praget af den hansenske adventsstemning, men Jeger folger
modsat Gustava Brandt og Bjernvig ikke trop, da skredet for alvor setter
ind omkrmg 1960 - og forseger det heller ikke senere. Tvartom faktisk. Han

- kasserer i trods den i 1948 ind-
forte reform vedrerende retstavning
og vender tilbage til substantiver
startende med kapitaler og genind-
forer brugen af de to 'er frem for 4.

De tidlige 1960’eres lyrik som
eksempelvis Klaus Rifbjergs Camou-
flage (1961) er yderst vanskelig pa
nogen made at sammenligne med
Frank Jegers lyrik fra samme periode

Jorgen Gustava Brandt, 1972



(Cinna og andre digte (1959)). Rifbjergs treogfirs sider lange digt rummer hverken
strofeinddeling eller nogen form for tegnsztning, der kan hjelpe leseren
pa vej mod en forstaelse af det poetiske ‘materiale’. Digtets struktur er med
andre ord sterkt fragmenteret og dets materiale, dets indhold, er flere steder
antitetisk, og de modstridende planer — konkret livet til lands og vands — bytter
digtet igennem rolle som det attraverdige sted at befinde sig. Det er ikke
nemt ved forste gjekast at tyde dette ud fra citatet nedenfor, men citatet
jener ligesd meget det formal at illustrere den fragmentariske struktur, den
eksperimenterende del af lyrikken antager i de forste ar af 1960’erne:

”Ville klarheden som en drom
af ferger over vandet sidan ser
det ud alene og ansigtet

drejet ind i stimer af ger pupiller
gennemflgjet af goplernes
dobbeltspor i ensom demokrat
ansigtet vendt mod land”

(side 13)

Klaus Rifbjerg, 1964

Netop det "fragmenterede’ og "antitetiske’ bliver kodeordene for 1960’ernes
modernismestremning(er). Med ovenstiende Rifbjerg-citat in mente kan
man tale om en midlertidig tilbagevenden til idéen bag 1920’ernes surrealister
og deres stream of consiousness beskrevet af André Breton i dennes manifest
fra 1924, og det er da heller ikke Rifbjergs Camouflage men T. S. Eliots
lange programdigt 7he Waste Land fra 1922, der regnes som det klassiske
eksempel pa fragmenteret og antitetisk, modernistisk lyrik. I samme periode
- 1920’erne og 30’erne - benytter en digter som gustaf munch-petersen sig i hoj
grad ogsa af den antitetiske konstruktion, eksempelvis i digtet Det underste
land (1933). Men Klaus Rifbjergs lyrik i starten af 1960’erne peger ikke si
meget pd de store sporgsmal i tilverelsen som pa, hvad det gode og det onde
er og ¢j heller pa det eksistentielt splittede menneske. Lyrikken peger neermere
i retning af hverdagslige problemstillinger, der handler om mennesket som
forbruger i og af den moderne tidsalder. Tom Kristensen anmelder i 1961
Camouflage i Politiken, og han skriver — dog med udgangspunkt i et andet
men lignende citat — bl.a.: ”(....) saadan skriver han [Rifbjerg] om alt i dette



liv, paa samme maade, side op og side ned, uden tegnsetning. Dette er dog
ikke for at vekke sensation. Ved at undgaa tegn kan et ord faa dobbelt be-
tydning, fordi det tilhorer to sztninger paa én gang. Ved at undgaa tegn kan
associationerne flyde over i hinanden, og det gor de i den grad, at storsteparten
af digtet endnu er uklart (for mig). Ved at undgaa tegn kan “lag pa lag afdek-
kes af den skrekkelige sugefornemmelse ved bevidstheden som kranium at
vere sig selv inden i den foranstaltning af organiseret griseri”. Ved at undgaa
tegn kan han sige alt det altfor menneskelige uden plankeverksord. Det er
hans form for camouflage. Med den kan han treenge bag om alt, der er be-
haftet med tabu.” (Genudsendelse: En svale, en hest, en flue (Politiken den
5. september 2004, 2. sektion, side 7)

Thorkild Bjernvig langer med sit essay Den stetiske idiosynkrasi i 1960
ud efter den nye poesis fokuseren pa detaljen. Den @stetiske idiosynkrasi
manifesterer sig i al sin enkelthed — trods den noget besverlige formulering
— i en tendens til overfolsomhed over for enkeltdele og petitesser (idiosynkrasi
betyder overfelsomhed og i overfort betydning modbydelighed). Bjornvigs
essay er inddelt i ikke mindre end femten kapitler, hvor de indledende kapitler
fungerer som forklaring af begrebet og som optake til den egentlige kritik af
periodens nye poesi. Denne overfelsomhed og optagethed af enkeltdelene er
hverken med fokus rettet mod det haslige eller det smukke en enskverdig
anskuelse af verden. Bjornvig taler ligefrem om, at man kan ’lide’ af estetisk
idiosynkrasi, som var det en lidelse i medicinsk forstand. Men med et af
Bjornvigs eksempler pa idiosynkrasiens udevere, Adolf Hitler, synes argu-
menterne for begrebet som udtryk for (sinds)sygdom at vere velbegrundede:
”Nar Hitler likviderede den moderne “udartede” kunst og dybest set dremte
om at tilintetggre alle grimme og mislykkede mennesker, samtidig med at
han elskede glansbilleder af arisk ungdom i arbejde og krig og segte at frem-
tugte en ny skon menneskerace — si var det ekstreme udtryk for den @stetiske
idiosynkrasi, et sydende virvar af fornemmelser, en banal darlig smag. En
borgerlig middelstandssmag. (....) Hjeret har ikke smag for detaillen, mens
sans for helheden. Det er det store, det modne ved sand kunst at den kan
tage det haslige, det lidende og det, der ikke i banal forstand er skent med
i en organisk helhed, hvor der dog ogsa er truffet et udvalg af virkelighedens
elementer.” (side 42) Som det kan lases af citatet, si knytter overfelsomhe-
den sig ikke blot til det haslige, det grimme men i ligesd hoj grad til det
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smukke, det skenne. For meget de-
talje og for lidt helhed er kendeteg-
nene. Thorkild Bjernvig retter for
alvor sit angreb ind mod den nye
poesi i kapitel tretten, hvor han skri-
ver med direkte adressat til samtidens
modernister: "Folsomhed og fornem-
melse har naturligvis altid eksisteret
og vel altid veret en risiko, men ogsd
en spore for menneskene til 2del-
hed og takt, til forfinelse og inder-
lighed, indfeling og emhed. Men
hvor andre tiders tragiske konflik-
ter maske mest udsprang af heftige
lidenskaber, opflammende sanselig-
_ hed, hjertets egensind og folelser,
Thorkild Bjornvig, 1964 som ikke gav fortabt, udspringer
konflikterne i dag mere af folsomhed og fornemmelse, der er giet over gevind
og har udartet til det, jeg har kaldt den @stetiske idiosynkrasi. Dermed vare
altsd ikke sagt, at de blot er af det onde, men denne undersegelse har netop
veret helliget de negative sider, som jeg mener spiller sa fatal en rolle i dag:
Fascinationen af detaillen, i lyst eller had, og afskyen for den fysiske beroring,
for dyret, og naturen. (....) Idiosynkrasiens vasen kan ogsa defineres ved
dens forhold til fortidens hgjdepunkter, som den har tilbgjelighed til enten
at gore énsidigt skenne, en modsatning til det forhandenvaerende — eller til at
gore til et rent aspeke af det haslige, det mest forstemmende i det forhan-
denverende. Bestandigt svinger den imellem at alt har veret anderledes
— og intet har varet anderledes, alt efter dens fascinationspunkt.” (side 47-48)
Skrappere og mere precis kritik af samtidens poesi faes vel egentligt ikke, og
Bjornvigs essay er siledes et glimrende eksempel pa den omveltning digt-
ningen i Danmark gennemgik omkring 1960.

I skerende kontrast til denne nye poesi stir Jegers anti-moderne og
derfor noget gammeldags lyrik fra hans samlinger i 1950’erne til og med
Cinna og ande digte (1959). Med den stigende eksperimenteren hos 1950’ernes
digtere med digtets struktur og dets til tider politisk- og ideologisk-farvede

11



materiale falder Jeeger lengere og lengere uden for normen. Jeger fastholder
sin brug af enderimet og femfodsjamben — metriske formler, der ligger fjernt fra
eksempelvis Rifbjergs digtning. Som illustrerende eksempel kan man sammen-
holde folgende strofe fra Cinna med det ovenstiende citat fra Camouflage:

”0O, maa min Drem om dette Maaltid vare:
Femtusinde bespiser Ham med Brod.

Jeg vaagner, og jeg ved, det er Laetare.
Midfaste. Sulten vaagner med mit Ked.”
(Forste strofe af digtet Midjfaste, side 12)

Nok er digtet Midfaste meget originalt med sin sammenblanding af det kristne
og erotiske, men tonen og rimene er hablgse viben i konfrontationen med
den nye poesi, der allerede aret efter Cinna bryder igennem. Jeg kan henvise
til Finn Stein Larsens fremragende gennemgang af Midfaste i Den magiske
livskreds (side 214 og frem); her skal uddraget blot tjene som eksempel pa
fornevnte omveltning.

Vedrorende det politiske i den nye poesi, som Frank Jeger fra starten
af undgar at indlemme i sit forfatterskab, si skal denne afstandtagen til det
politiske ogsd medregnes som en afggrende faktor i detroniseringen af Jeger
som den laurbarkronede lyriker. Lotte Thyrring Andersen citerer i Det gronne
morke Frank Jager for allerede i 1953 i et interview i Information at have
ytret folgende statement vedrerende sin personlige skelnen imellem kunst
og politik: "Det er mit job at skrive digte — vel at marke digte, der duer.
Ligesom det er en skomagers at lave sko. Det betyder vel ikke, at man ikke
ogsaa kan interessere sig for samfundet. Men jeg vil ikke engagere mig politisk.
Det interesserer mig lige saa lidt som dybhavsdykning. Nogen vil sige, at
digtene bliver harmlgse derved. Det er ikke rigtigt. Naar jeg digter om dod
og fodsel og kerlighed, skriver jeg om naturskabte ting. Digter jeg godyt, si-
ger jeg noget vasentligt om de ting. Saa er det ikke harmlost. Men jeg har
ikke lyst til at skrive om menneskeskabte ting. (...) Men der er en forskel paa
de engagerede og mig. De skalder ud over en “ansvarslos fyr som Jeger”.
For min skyld maa de gerne engagere sig. Og jeg akcepterer deres digte, naar
de er gode...” (Det gronne morke side 33-34) Som det fremgir af citatet,
bliver Frank Jeger anfegtet for sin uvilje til at deltage i debatter om sam-
tiden — iser af kollegaen Erik Knudsen, hvem Jeger i ovrigt ikke havde noget
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varmt venskab med. Knudsen skriver bl.a. om ham i 1950 i Social-Demokraten
efter udgivelsen af Jegers tredie digtsamling De 5 Aarstider: "Han kan jo
ikke blive ved med at vere naturbarn og flgjtespiller. Vi ma jo have ham i
skole engang.” (Det gronne morke side 31) Men Knudsen og andre far ikke
Frank Jeger i skole, hvilket er med til at fastholde ham i en rolle som en
uengageret og ubekymret digter, der ikke vil folge med tiden. Jagers syn pd
poesien som udtryk for en skabende kraft, der ikke alene lader sig forklare
som et stykke hindveark skabt af digteren i lighed med dét, at en murer byg-
ger et hus (sidan som bl.a. Hejholt synes at se pa digtekunsten) bliver den
vaesentligste drsag til, at Jeeger fremstir som gammeldags tzenkende.

Fra midten af 1960’erne deles strom-
mene yderligere. Den nye belge af
realisme inden for prosaen (nyrea-
lismen, som det senere bliver debt)
med forfattere som Anders Bodelsen,
Leif Panduro, Christian Kampmann
og Poul @rum fir et solidt fodfeste
blandt befolkningen som “forstaelige’
og dermed ’folkelige’ forfattere, da
disse i hoj grad adskiller sig fra den
mere og mere "uforstielige’ og der-
med ’ufolkelige’ digtning, som ek-
sempelvis prosaisterne Seeberg og
Serensen samt lyrikere som Per Hoj-
holt, Hans-Jorgen Nielsen og Inger
Christensen skaber. Sidstnavnte lyri-
kere drejer i sentresserne lyrikken ind

Per Hojholt, 1987 pd et metapoetisk spor og konstitu-
erer genren systemdigtning i dansk litteratur. Der tales nu om modernismens
tredie fase — og sdgar om postmodernisme — uden at jeg skal kaste mig ud i
et forsvar eller en afvisning af den ene eller anden benzvnelse. Men denne
stremning inden for litteraturen er for flertallet uforstaelig, hvilket affoder
en slags folkelig ‘modstandsbevegelse’ med Peter Rindal som bannerforer,

den sikaldte rindalisme, hvis hovedformal er at f afskaffet den i 1964 indferte
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lov om kulturstette til bla. disse G —g&= %+ —F~—
‘ufolkelige” digtere. Folkelig bliver
til gengzld en forfatter som Bodel-
sen, hvis spendingsromaner selger i v
flere oplag, og hans nok mest solgte .
roman 7enk pa et tal (1968) filma- 1 &y
tiseres allerede aret efter udgivelsen. W -
Ogsa lyrikere som Benny Andersen = L i
og Halfdan Rasmussen er ’folkelige’ Benny Andersen, 1969
— mens en joker som Rifbjerg nu svaver et sted midt imellem. Han skriver
i 1964 Og andye historier, der er en samling noveller, som nok er realistiske
men svare for de mange at forstd; tag blot en novelle som Skyernes skygge
rammer mig. Fra midten af 1960’erne og frem soger Rifbjerg tilbage mod det
bredere publikum han fik i 1958 med Den kroniske uskyld og skriver en reekke
romaner, der er mindre eksperimenterende end Og andpre historier (romanerne
Operaelskeren (1966), Arkivet (1967), Lonni og Karl (1968) og Anna (jeg)
Anna (1969)).

Midt i dette morads af forskelligrettede stromninger inden for savel
lyrikken som prosaen udgives i 1966 Jagers tre lange noveller Didrik, Degnen
og Danserinden under den "folkelige’ fallestitel Danskere med den hejtidelige
undertitel — Tre Fortallinger af Fedrelandets Historie. Handlingerne i de tre
noveller udspiller sig i en fjern, dansk fortid — Danserinden foregar, som Finn
Stein Larsen i Den magiske livskreds pointerer i sammenligningen med /dylia,
i guldalderen eller romantikken. Didrik foregar i en endnu fjernere tid, hvor
drengen Didrik ufrivilligt indkaldes til tjeneste for bondehzren i en vebnet
kamp mod den guddommelige kejser. Degnen starter, hvor Didrik slap, idet
personen Vikke, der er den degn, novellen Degnen kredser om, er dén degn,
som sidst i Didrik beretter om Didriks ded.

Men hvorfor udsende en samling som Danskere og folge den op et
halvt &r efter med en digtsamling som Idylia i en tid, hvor gkonomisk vakst,
velferd og modernitet er neglebegreber i samfundsdebatten og en tid, hvor
det isolerede individ’, socialrealisme og metapoesi setter dagsordenen inden
for litteraturen? Jeg tror svaret ligger i det kendte princip: Aktion-reaktion.
Jager ser de nye digtere, der hersker i 1960’erne — "klumpen”, som han kalder
dém, der ikke er ham og Bjernvig (Den magiske livskreds side 21) — som udtryk

—
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for en udvanding af det serlige danske, de traditionsbundne digteriske toner,
der beskeftiger sig med det for Jeger naturlige for lyrikken: Mennesket sat i
samspil med naturen. I stedet ser han de nye digtere lgbe af med kritikernes
jubel ved at besynge — pa godt og ondt! - det materielle, den dede natur,
unaturen, som den moderne verden gennem 1950’erne og 60’erne bringer
med sig. Ikke ment siledes, at Frank Jeger naivt tror sig i stand til at vende
stremmen — dreje tiden bagud — men kanske for at holde sit eget digteriske
credo i heevd: "Det er aldeles ligegyldigt, hvem der skriver gode digte, bare
gode digte bliver skrevet.” (Et uddrag fra Jeegers takketale ved overrekkelsen
af De gyldne laurbar) Dette credo galder selvsagt ogsa for Jagers prosa.

Men til trods for den tidsmassige overensstemmelse i handlingsforlebene
falder /dylia ikke pa samme méade som Danskere uden for tidens modernisme-
stremninger. For som Finn Stein Larsen pointerer i Den magiske livskreds i
analysen af det lange titeldigt, der afslutter samlingen, er tiden flydende, idet
moderne rekvisitter som cigaretter og pladespillere optreder side om side
med historiske personer og sagnfigurer som Fru Heiberg og Ikaros. Denne
bevagelse i tid og rum kan, som Finn Stein Larsen papeger, kaldes modernistisk,
og der kan findes mange treek ved /dylia, der adskiller samlingen radikalt fra
de tidligere samlinger af Jeger. De otte ar, der gir fra Cinna til Idylia, kan
med lethed ses bade i digtenes struktur og i deres materiale, som det ogsa vil
fremgé af de kommende leesninger.
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Nar idyl bliver rottefade

De folgende leesninger af fem udvalgte digte fra /dylia vil samlet pege pa de
for samlingen centrale tematikker. Og som lovet, vil jeg folgende rette mit
fokus mod verkets modtagelse blandt kritikerne, da ogsa dette giver et godt
billede af Frank Jager som digter anno 1967.

Forste Eftermiddag

Det forste digt, jeg vil se nermere pa, er digtet Forste Eftermiddag, der tidligere
er blevet behandlet af bidde Lotte Thyrring Andersen og Finn Stein Larsen,
men jeg har valgt ogsé at inddrage dette digt, da det fungerer som en slags
tematisk ouverture for samlingen som helhed.

FORSTE EFTERMIDDAG

Du fylder mit tomme Timeglas med levende
Ord,

rodt drypper de sig deri og dufter berusende
sode.

Du piller et lille Hul i Lysthusets Lindevag,

kniber dit @je i og stirrer en Stund derud.

Men Rotten jeg saa i Morges, tilfeldigt bag

Kalderruden,

den Rotte glemmer jeg ikke: Den sad og spiste et

Ag.

Aa det kan ikke regne i Dag, hvor du gerne vil se

Markernes myldrende Spirer, som tranger til
megen Sol.

Saa mange Skygger, du gnsker dig henover

Havens Gange,

staar frem af Stammernes Gem og ser meget Frank Jager, 1967
evige ud.

Men Rotten vil ikke glemmes, selvom jeg tier
om den,

saa zder den ind paa min Tanke: Den havde et

skabet Blik.
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Al den Ejendom kender mig nu, Lysthuset her er
dit,
altid skal dine Lader og Ord vere til herinde.
Duerne hviler paa Taget, kaster sig bort paa een
Gang,
klapper forbi os hejt oppe. Se, det er dine Duer.

Morgenrotten er min. Den gemmer jeg i min
Kelder.

Jeg laaste den inde. Dens nogne Hale piskede
vredt.

Du kniber dit @je i og kigger igen derud.
Hestene staar i Dammen og drikker med tunge
Maver.
Du vender dig roligt mod mig, har merket min
lille Tvivl,
rekker mig saa dine Hender, som dufter af
Sommerszbe.
Over vort Mellenstensbord Idylias merkeblaa
Himmel.

Rotten sidder i Grasset. Nu snuser den til din Fod.

Digtet er skrevet pa urimede blankvers (Cblank verse’, femfodede jambiske
vers) og med en for Frank Jeger usedvanlig opbrudt syntaks sammenholdt
med tidligere digtsamlinger. Denne opbrudte eller fragmenterede syntaks
skaber en uro omkring jegets udsagn, udtrykker en slags desperat fortvivlelse
over virkelighedens merke sandheder. Digtets struktur prager tonefaldet — som
i det lange titeldigt - i retning af den spontane ytring, det "ukonstruerede’ og
ligefremme digt.

1 Forste Eftermiddag har det lyriske jeg set noget, han ikke kan glemme: Rotten.
Denne er i digtet et billede pa bevidstheden om altings forgengelighed.
Denne bevidsthed nager jeget, og det er en bevidsthed, han alene ejer og
bekymrer sig om, og som kvinden — omsluttet af idyllen og intimiteten ved
stedet — ikke har tanke for. Frank Jeger er i Der gronne morke citeret for i et
interview at have udtalt folgende om denne bagside af idyllen, som digtet
Forste Eftermiddag og samlingens gvrige kredser om. Han siger: "Titlen “Idylia”
skal nermest opfattes ironisk. Vi har her et miljg, som hvis man passerede
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det som spndagsbilist pa vejen, ville fremkalde kommentaren “sikken en idyl!”
Men jeg er trengt ind i det, jeg kan godt se den «gze idyl, men jeg kender
ogsa rotten i kaelderen. 7he Fox in the Attic, Reeven pa Loftet, kalder englen-
derne det, her er det rotten i kaelderen. Det er alt det ubehagelige — lige fra
de sma ubehageligheder i livet, 2gget, der er blevet hardkogt i stedet for
bledkogt om morgenen, og helt op til det meger, meget ubehagelige, der
forestar os alle sammen, afgangen!” (side 103, Knud Schenberg: "Der er
rotter i idyllen”, interview med Frank Jeger i Ekstra Bladet 15. april 1967)

Nu skal man jo altid vere varsom med forfatterens egne udlaegninger,
men her tror jeg nu, Jeeger har en pointe og en glimrende nogle til leseren
af Idylia og ikke mindst det nerverende digt. Disse ubehageligheder sdsom
det fejlkogte g eller konkret i digtet "Rotten”, der gemmer sig i kelderen,
er vel egentligt blot banaliteter, der burde kunne forkastes som ubetyde-
ligheder, som ikke-truende elementer i hverdagen. Ligesom vi alle ved, at vi
en dag skal de men ikke af den grund gir rundt og er evigt forferdede men
i stedet undertrykker kendsgerningen — ubetydeligger den. Men hvis denne
evne er borte, sd fylder disse sma ubehageligheder pludselig mere end gleederne,
som det er tilfzldet med jeget i Forste Eftermiddag. Pa det konkrete billedplan
har jeget set en rotte, men pé det overordnede abstrakte plan, er jeget blevet
mindet om sin egen ded og idyllens falske skin, og nu vil fokuseringen pé
den haslige tanke, jf. den estetiske idiosynkrasi, ikke hore op: "Men Rotten
vil ikke glemmes”. Jeg skal nedenfor yderligere uddybe, hvorledes jeget ikke
formar at slippe rotten, der optager ham i en sddan grad, at den til sidst er i
feerd med at opade kvinden og dermed muligheden for en kerlighedsfyldt
sammensmeltning i idyllen.

Forst og fremmest rummer Forste Eftermiddag to centrale tematiske
starrelser, som jeg vil rette fokus mod her og igen i behandlingen af det
kommende udvalg af digte. Angsten for deden som den ene, her ansliet ved
det "tomme Timeglas” og som den anden, den af Jeeger selv omtalte, kendskabet
til spreekkerne i idyllen — her til stede ved jegets "lille Tvivl” og jegets prokla-
mation: “den rotte glemmer jeg ikke”. Digtet bevager sig pa tre planer ver-
tikalt — lysthuset som det midterste plan, hvor jeget og kvinden befinder sig,
kalderen, det underste plan, hvor jegets rotte horer til, og pd taget, hvor
duerne hviler sig forst for straks efter at lette derfra. Derved er der grundlag
for at tale om et spzndingsfelt imellem to verdener, to livstilstande, der i digtet
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ikke er bliver forenelige med hinanden. Det flygtige, lette og barnlige horer
afgjort kvindens verden til, mens den voksnes tankeverden, angsten og tvivlen,
herer jegets verden til, keelderverdenen, rottens verden. Lotte Thyrring Andersen
skriver om dette forhold kvinden og jeget imellem: “Jeget er (....) skildret
som et tomt og hult menneske, mens kvinden er synonym med liv, fylde
og dybde. Ved hjelp af den igjnefaldende metafor — det tomme timeglas
— symboliseres jegets vaeren, og der tegner sig et billede af liv uden indhold
og substans.” (side 104) Jeg mener imidlertid, at der i hoj grad ogsé knytter
sig noget pigeligt og nysgerrigt til kvindens udleengsel mod det frugtbare,
idyllen derude’, der er et landskab med marker, som af hende onskes levende-
gjort ved hjelp af solen. Jeget derimod @nsker regnen: ”Aa det kan ikke regne
i Dag, hvor du gerne vil se / Markernes myldrende Spirer, som trenger til
/ megen Sol.” Herved er der ogsa tale om en horisontal bevagelse i digtet
eller rettere: Der er tale om et onske om en horisontal bevagelse, idet hverken
kvinden eller jeget jo forlader det tilsyneladende intime og idylliske kammer,
lysthuset. At kvinden besidder dette frie, nysgerrige og ubekymrede sind samt
onsket om dndelig bevagelse er understreget ved duernes pludselige bevagelse
opad i det fri. Bade idyllen og duerne, typisk associerende uskyld i kraft af
den hvide farve, bliver direkte knyttet til kvinden: ”Al din Ejendom kender
mig nu, Lysthuset her er / dit, / altid skal dine Lader og Ord vere til herinde.
/ Duerne hviler paa Taget, kaster sig bort paa een / Gang, / klapper forbi os
hejt oppe. Se, det er dine Duer”. Rotten derimod er merk, typisk sammenkae-
det med sygdom og smitte — middelalderens bebuder af den ’sorte dod’ - og det
er disse egenskaber, jeget banalt sagt er forpestet’ af: "Morgenrotten er min”,
underforstiet at pimindelsen om deden er jegets. Senere i digtet sldes det
kontrasterende "ubesmittede’ sind atter fast som kvindens i beskrivelsen af hen-
des hender, der dufter af "Sommersabe”. Der er igennem hele samlingen an-
tydet et antitetisk forhold mellem duftassocierende elementer, der henholdsvis
reprsenterer det smukke og det haslige. "Sommerszbe” horer selvsagt det

ol smukke til, og det er typisk associeret med kvin-
dekennet som i digtet £blehave, hvor forste strofe
lyder: ”Septemberblaat, Kuldestrag, / Solen som
blinder. / Her dufter saa godt, af Abler, / af Rog,
af Ohav, af Kvinder.” Samtidig knytter visse
elementer sig til det haslige, og disse er udeluk-

19



kende representanter for dedsangsten og dermed jeget; "Ag” i nervarende
digt, "Svovl” i Ved Tybring Kirke, ”Granstank” i Sidenius i Tybring, " Tang”,
bleeret og brunt i ”Den Slidte”. Dermed faestnes skenheden og hasligheden
ikke blot il de visuelt plan, men de transplanteres til alle sansemessige planer i
samlingen — ovenfor blot koncentreret om duftsansen. Hore- og smagssansen
findes ligeledes brugt i Zdylias billedsprog.

For at vende tilbage til kvinden, som hun er beskrevet i Forste Eftermiddag,
s forbinder Lotte Thyrring Andersen i Det gronne morke ord som fylde og
dybde med kvinden, hvilket jeg mener er korrekt, men det ubekymrede sind
— der kontrasterer jegets formearkede — er ikke inkluderet i denne beskrivelse,
selvom Thyrring Andersen ganske rigtigt skriver, at "hvor kvinden er #i/ stede
i nuet, travlt optaget af at kigge ud gennem hullet i lysthusets vag, er jeget
borte i sin angst for rotten” (side 104), sa mener jeg, det er vigtigt at fa
kontrasten, det antitetiske forhold, mellem det bekymrede og ikke-bekymrede
med. For som det lange titeldigt /dylia er preget af jegets nervese diktion
vekslende imellem manisk fabuleren og angst forundring over den tavse kvindes
vesen, s er det tydeligt, at denne kontrast mellem de tos sindstilstande ogsa
er tilstede i nerverende digt. Stedet derude’ er idyllen, hvor heste stér i Dam-
men og drikker med tunge / Maver”. En sand overflod af ro og mathed, der
af kvinden er trukket med ind i det intime rum, lysthuset: “altid skal dine
Lader og Ord vere til herinde”. Thyrring Andersens adjektiviske fylde falder
her helt pa sin rette plads. Kanske med ordene fra Salmernes bog kapitel
147, som indeholder versene: ” Jerusalem, pris Herren! Zion, lovsyng din
Gud, som forstrker dine porte mod fjendens angreb og velsigner folket
indenfor; som senker fred over landet og fylder dine lader med korn”, skal
denne overflod omkring kvinden forstds. For er det ikke netop i en sidan
verden med fred og fordragelighed, Gudsbevéget, at den sande idyl kan findes?
Derfor tror jeg ogsi at kombinationen "Lader og Ord” — og her Ord” som i
Gudsord - er sat i samme verselinie. Men jeget formér ikke at hengive sig og
stole blindt pé idyllens bestien. Derfor ejer han tvivlen. Selv, for nu at blive
i den bibelske retorik, da hindsrekningen finder sted, krakelerer troen pa
det ubekymrede liv og kerligheden. Bevidstheden om idyllens endeligt over-
skygger alt, og muligheden for sammensmeltning af mand og kvinde er ude-
lukket. Selv den fredfyldte, frodige og handsrekkende kvinde har i jegets bevidst-
hed allerede den ene fod halvt nede i graven: ”Over vort Mollestensbord Idylias
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morkeblaa / Himmel. / Rotten sidder i Grasset. Nu
snuser den til din Fod.” Alt formerkes. Over det tunge
"Mollestensbord” heenger himlen tung og "merkeblaa”.
Landet Idylia er et rum, der tynger fra oven og ader
fra neden. Idylia er blevet til et en uindtagelig verden,
en uopnéelig tilstand.

Den Sovende

Digtet Den Sovende er oplagt at behandle efter et digt som Forste Eftermid-
dag, da det er dét digt i samlingen, der tydeligst af alle behandler deden og
angsten for samme. Digtet er det sidste i en rakke af i alt fire, en slags suite,
der alle har titler, som begynder med Den - (Den Sporgende, Den Slidte, Den
Sommerlige og Den Sovende). Da jeg velger at behandle dette sidste digt i
suiten forst, skyldes det som nzvnt, at det falder naturligst at behandle dette
digt i forleengelse af Forste Eftermiddag grundet det tematiske indhold.

DEN SOVENDE

Befriet for al,

Udkommets Frygt,
Ensomhedens Chikane.

Men ogsaa for
Lys og Minder,

Gensker af Lykke.
Hyldeduft.

Regn efter Torke.
Ugleskrig.

Vindflgjens Knirken.

Den Dgde befriet for alt,

ogsaa Angsten for Doden.

Digtets to sidste vers udpensler vel egentlig tematikken. Det levende menneske
rummer frygt eller angst og glede, mens det dode menneske er "befriet” for
alle disse folelser. Digtet er som udgangspunkt antitetisk. Det "onde’,
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”Udkommets Frygt, / Ensomhedens Chikane,” er sat over for det ’gode’,
”Lys og Minder, / Gensker af Lykke. / Hyldeduft. / Regn efter Torke.” Dette
er umiddelbart nemt for leseren at rubricere ud fra tesen om ’befrielse’ fra
livsleden, mens vers ni og ti ikke pd samme made lader sig inddele i gode
eller darlige livserfaringer: "Ugleskrig. / Vindflgjens Knirken.” Der kan afgjort
knyttes noget uhyggeligt til de to fenomener, da uglen er et natdyr, og disse
oftest associeres med det dystre og ubehagelige. "Vindflgjens Knirken” kan
siges at hore samme skuffe til. Men dét, der adskiller disse fenomener fra de
forudgiende, er deres manglende modsatning eller antitese. Mens den frodige
regn har den golde torke som sin modpol, mangler ”Ugleskrig” sin modstning
reprasenteret i digtet. Der stir eksempelvis ikke ‘musvitlatter” eller solsortesang’
i forbindelse med feenomenet, ligesom "Vindflgjens Knirken” heller ikke ejer
en antitese a la "entréens varme’ eller "balets knitren’. Dog er der ingen tvivl
om, at leseren vil opfatte versene som negativt ladede, selvom de med rette
kunne havdes at vere to positive men meget subjektive, oplevede fenomener.
Sproget i Den Sovende bliver med andre ord mere og mere knapt hen imod
slutningen, der bide er en repetition af anslagstesen "befriet for alt” og en
forklaring pd samme. Dette heenger sammen med digtets brug af henholdsvis
frygten’ og "angsten’. Dette skal jeg forklare neermere nedenfor. Som navnt
er det centrale ord i Den Sovende “befriet”. Siledes bade starter og slutter
Den Sovende med at fastsla denne tilstand — en tilstand der ma karakteriseres
som deden. Anslagsvis befriet for "Udkommets Frygt” (frygten for ikke at
kunne mestre okonomisk overlevelse) og "Ensomhedens” onde forfolgelse
af individet. Kort sagt: Livet i sin ondeste form, den paranoide ensomhed.
Psykologien skelner imellem frygten og angsten ved at definere frygten som
verende et ubehag, der er rettet mod noget konkret, hvorimod angsten ikke
har rod i noget handgribeligt, rod i noget, der kan afhjelpes ved at omga
arsagen dertil og dermed fjerne angsten. Derfor er digtets to forste sidestillede
udsagn udtryk for en konkret lede ved tilvarelsen, en frygt for ensomhedens
overtag, der derfor samlet kan siges at veere en angst for dét at veere til. Angsten
bringes helt konkret pa bane i sidste verselinie, hvor ’befrieren’ - i skikkelse af
doden — har forlest individet i dets angst ved at fuldbyrde det uundgaelige.

Overordentligt interessant er det, at Frank Jeger benytter sig af netop
ordet "befriet” og det "at befri’, hvis man retter fokus mod debutsamlingen
Dydige Digte, der jo indeholder et langt og for det tidlige forfatterskab
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programmatisk digt kaldet Befrieren. 1 dette digt proklamerer det lyriske jeg,
at "Som befrier drager jeg mod den mindste by, / jeg kan finde, og jeg er i
vildrede med, / hvordan jeg skal befri menneskene / og for hvad.” (femte strofe)
Dette kommenterer Lotte Thyrring Andersen siledes: "Med denne ydmyge
og tvivlende ytring, settes der skel mellem dremmens og realitetens befrier.”
(Det gronne morke, side 17) Dette er interessant i sammenligning med digtet
Den Sovende, da sevnen ma betegnes som et fantasiens sted, der altsa ikke er
realiteternes verden. Men hvorfor tales der s& om "Den dede” og ikke Den
Sovende? Sevnen er en tilstand mellem de to punkter eller stationer, som
livet og deden kan siges at veere. Den dremmende er siledes ikke befriet fra
livet men mad atter vigne op til realiteterne — den dede er derimod evigt forlast
fra en opvigen. Man kunne derfor havde, at selvom digtet er uden subjekt,
sa er jeget alligevel indirekte til stede — nemlig i titlen. Fanget i en drem om
dedens befrielse.

Der er i digtet ikke fremlagt noget bud pa en tilstand, et liv efter deden.
Altsd er deden udelukkende en der ud til et nihil. Intet folger efter, ingen
frygt, angst eller for den sags skyld gode minder. Derfor er det ogsa paradok-
salt, at digtet slutter med at beskrive den dede som befriet fra angsten for
doden, da deden jo netop er selve befrielsen. Det er nok nzrmere uvisheden
om tidspunktet for dens indtreeden, den ventende dom — jf. digtet Den Slidte:
“hans Dom er ventet” — der er selve arsagen til angsten i Den Sovende.

I Befrieren vil drommeren, jeget, veekke menneskene af deres sovende
stilstand, men magter det ikke, da jeget kun er i stand til dette i fantasien. I
Den Sovende ligger befrielsen hinsides sevnen - i doden. Der er ikke tale om
en vegeterende sgvn, der kan forbedre livet i den véigne tilstand, men et
opher, en forsvinden ind i intetheden. P4 samme vis opgiver befrieren i digtet
af samme navn slutteligt at befri menneskene, han erkender sin magtes-
lgshed sin ugudelighed og lader sig til sidst korsfeste: "Eengang er jeg

TR TR tommermanden vér / og strekker mine arme
vandret ud. / De trette fodder finder hvile /
hos hinanden. / Ser han op og spytter. / Alt er
dodsenstyst. // Og mellem tgmmermandens
hender / tager treet form af et / langfredags-
kors.” Men hvor der i Befrieren er tale om erken-
delse af selvutilstrekkelighed og underkastelse,
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er der i Den Sovende tale om befrielse i form af nide, en befrielse fra livets
ensomhed og angst.

Digtet er som nevnt bygget op omkring antiteser, men hvad, der ad-
skiller dette digt fra Den-suitens tre ovrige digte, er dets fraver af subjekeet.
Man kunne siledes sige, at subjektet er ophert med at eksistere. Jeget er
befriet, hvilket ogsd begrunder digtets placering som det sidste i /dylia (nir
man ser bort fra det efterfolgende, lange titeldigt, der i dramatisk stil gennem-
spiller Forste Eftermiddags tematiske indhold).

Den Spergende

Dét, der manglede i Den sovende, har de tre andre digte i suiten, nemlig
et subjekt. At disse pronominer er fraverende i Den Sovende skyldes naturligvis
tematikken og adjektivet befrier. Subjektet eller objektet, der var engang, er
nu borte. I Den Sporgende derimod er subjektet sd afgjort tilstede i form af sine
sporgsmal og dets dragne konklusioner:

DEN SPORGENDE

Hyvis ikke dine Knz
og dine Kindben spurgte,
hvis ikke dine Bryster,
om nok saa smaa, hvem burde
saa Sporge?
Det er dem og mig.
Du mener: Os.
Jeg overhorer Spergsmaal.
Svarer aldrig.
Trods
Behandighed slaar Lognen op
som Ild. Det sker
at mine dumme Qjne er vaagne.
Og de ser:
At jeg har falske Guder.
At jeg har ®gte Guder.
Den erligste en Regn,
der striber mine Ruder.
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Den inderste er dig,

den morkeste, den blanke,
hvor alt er nyttelost,

Virilitet og Tanke.
Hvor alt er dette: Dig.

Hvordan du alt udsletter.
Thi udenfor, thi udenfor

de lyse Netter.

Strukturen eller metrikken er bygget op af jamber med enderim i forma-
tionen: abcbdefghfijkjllmlnopoqrsr. Altsa er dette digt ikke sa regelmassigt
i sit immenster, som de gvrige udvalgte digte, selvom enderimene konsekvent
er placeret i de hejrestillede vers. Digtets materiale eller indhold falder i to
dele. De forste fem vers er formet som et sporgsmal stillet af jeget til et du,
en kvinde. Resten af digtet er en slags selvreflekterende og konstaterende
monolog fremfort af jeget. Der bliver ikke svaret pa sporgsmalet men blot
kort refereret til en opfattelse, kvinden besidder: "Du mener: Os.” Altsd er
det ’tavse’ du er ogsa til stede i Den Sporgende, som det var tilfeldet i Forste
Eftermiddag og er det i titeldigtet. Alligevel synes kvinden at vere til stede i
‘samtalen’ mellem de to. Det fremlegges i jegets spergsmal, at det er kvinden,
der "burde” sporge. Vel og merke den kedelige del af kvinden: "Knz”, ”Kind-
ben” og ”Bryster”. Efter sporgsmilet folger en sar sammenstilling af jeget og
de kvindelige kropsdele i konstateringen: "Det er dem og mig.” Men hvad
er det, jeget og disse kvindelige former burde sperge om? Der er tale om
bejleri fra jeget vendt mod kvinden — og en af jeget fejlfortolkning, en bevidst
forvirring i opfattelsen af kvindens signaler. Jeget er lokket af kodet, mens
kvinden er fikseret i den dndelige keerlighed eller sammensmeltningen af
mand og kvinde i et "Os”. En ny konstatering dukker op: "Jeg overhorer
Spergsmaal. / Svarer aldrig.” Som det er antydet, er der er et abenlyst antitetisk
forhold imellem det at sperge og det svare — men ingen af storrelserne fores
helt ud. Der sporges ikke direkte, og der svares ikke direkte. Der er ikke tale
om et pnske om kommunikation pa et verbalt niveau men i stedet et onske
om kommunikation pa et kropsligt niveau. Jeget deler ikke kvindens enske
om felelsesmassig tosomhed men er udelukkende interesseret i det krops-
lige samveer. Dette kan ikke indfries, jeget velger at overhore spergsmal, for
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som det var tilfeldet i Forste Eftermiddag, si plager morket jegets bevidsthed
og deraf udspringer jegets “falske Guder” og "@gte Guder”. De ®gte er bl.a.
regnen, ~den arligste”. Men regnen striber kun jegets "Ruder”, hvor ruden
skal ses som symbol pa adskillelsen mellem jeget og det frugtbare. Den liv-
givende regn nér ikke ind til jeget men forbliver udenfor. De "falske Guder”
derimod er bl.a. den foromtalte kodelighed, der ikke kan forenes med det
“egte”, andeligheden: "Den inderste er dig, / den merkeste, den blanke,
/ hvor alt er nyttelast, / Virilitet og Tanke. / Hvor alt er dette: Dig. / Hvordan
du alt udsletter.” Kvinden er pé én gang det attriede og det odeleggende.
Og dér, hvor kvinden som gentand for begeret og pejlemarke for jegets
virilitet findes, er ogsd merket.

Finn Stein Larsen skriver om dette, at kvinden tillegges det "blanke”,
at hun "miske [er] opfattet tingsligt” (Den magiske livskreds side 281), hvad
jeg mener, der kan vere meget rigtigt i. Den blanke egenskab forbinder jeg
f.eks. med stal, metal i almindelighed eller sten — dvs. noget hirdt og koldt,
hvorfor jeg tror, at dette tilleg til kvinden afgjort skal opfattes negative. Med
andre ord er kvinden gjort kold, mork og udslettende.

Men denne anskuelse af kvinden som gdeleggende er selvpafunden af
jeget. Han opfinder selv denne odeleggende side af kvinden, for som jeget
selv udtrykker det, s ejer han "dumme @jne”: "Trods / Behaendighed slaar
Lognen op / som Ild. Det sker / at mine dumme Qjne er vaagne.” Det er
disse gjne, der ser bade de falske og 2gte guder, men da gjnene er "dumme”,
skal denne uforlignelighed imellem manden og kvinden ses som en af jeget
selvpafunden barriere. Han opfinder kvindens odeleggende natur i et anfald
af masochisme — han gestalter en slags spleen, der fornegter ham indtreden
iidyllen. Han gnsker med andre ord ikke, at den erotiske idyl skal fuldbyrdes,
men at han i stedet skal plages af denne spleen, som alene udspringer af et
gnske om uforlgsthed; ”Thi udenfor, thi udenfor / de lyse Natter.”

Igen kan en parallel til Forste Eftermiddag drages med henblik pé
afkodningen af digtets rum. Hvor der i Forste Eftermiddag var tale om en
horisontal bevegelse i kvindens blik — hullet i lysthusets veeg ud til idyllen — er der
i Den Sporgende ligeledes to horisontale punkter eller steder, nemlig det
inderste og merke rum og det omgivende lyse, regn- og livsfyldte (natur)rum.
Den Sporgende kontrasterer i sammenligning med Forste Eftermiddag pa det
billedlige plan rettere forholdet imellem det kedelige og dndelige, end det
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kontrasterer forholdet imellem idyl og angst. Man kunne sige, at angsten i
Den Sporgende er til stede som en slags generator for den selvvalgte ufor-
losthed, en tilstand af spleen, som jeget har ensket sig selv ind i.

Angsten spiller derimod igen en central storrelse i digtet Den Slidte, som
efterfolger Den Sporgende.

Den Slidte

Erotikken, idyllen og kerligheden er i Den Slidte borte. Alene tilbage stir
deres modpol og adelegger — bevidstheden om dedens uundgaelige indtraffen.
Digtet er, som Finn Stein Larsen ogsi gor leeseren opmarksom pa i Den magiske
livskreds, bygget op om H. C. Andersens eventyr Nattergalen (1844). Det er
langt fra forste gang, Frank Jager liner “inventar”, som Stein Larsen kalder
det, fra H. C. Andersen, en forfatter Jeeger selvsagt beundrede. Siledes er
titlen pé Jegers novellesamling Hverdagshistorier (1951) direkte hentet fra
H. C. Andersens eventyr Lygtemandene ere i Byen, sagde Mosekonen (1865),
ligesom de sma men dybsindige hverdagshistorier i samlingen alle er ment
som en littereer opmuntring oven pa Anden Verdenskrigs fem merke ar
— ganske som fornzvnte Andersen-eventyr, hvor poesien, de sikaldte
"Hverdagshistorier”, gemmes pa flasker til brug i trange tider, var ment sadan
(Lygtemandene ere i Byen, sagde Mosekonen udkom éret efter krigen i 1864).
Som navnt henter Den Slide sit stof fra Nattergalen, men som jeg skal komme
narmere ind pa i min — i forhold til Stein Larsens - supplerende lzsning af
digtet, sa er 'facit’ i digtet et andet end i Naztergalen.

DEN SLIDTE

Som Tang imellem

mine Hender Drommen.
Og Hjertet tungt,

uroligt, fyldt med Dod.
Som Tang. Det blerede.

Det brune. Strommen
aflejred, bortrev

hvad min Drom betod.
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Men endnu vil Pendulet.

Pumpen vil.

Og Viljen vil
en lille Stund endnu.
En Time synger henryke.
Klokkespil.
Men slidte Hjul.

Og mange er itu.

Det ensomt skarpede,

det ensomt vege.
Dig, Hjerte, skal jeg

drabes af. Og dér,
som paa de tavse Ure,

deres blege
og tomme Aasyn

ser I, Doden ser.

Det sidste Ansigts

Nese, Djne, Mund.
Det uudslettelige,

grusomt. Thi
vi var selv skabt

i dette Billed. Kun
hans Dom er ventet:

Punktum elsker I.

Frank Jeger, 1976

Som det forrige digt er ogsd Den Slidtes metrik baseret pa krydsrim, ender-
im, og en hel del indrim og bogstavrim, "Dremmen — Stremmen”, "Hjertet
tungt”, "Det brune — Det blarede.” Dermed folger digtet tonen og tempoet

fra det forrige digt.

Abningsbilledet omhandler en drem beskrevet som ”Tang imellem
/ mine Hender”, der narmere peger i retning af mareridtet end i retning af
den typisk positive drem. Tang vakker associationer til et noget koldt og vadt,
og her er det ikke fastholdt " jegets haender men befindende sig ”imellem”
handerne, hvorfor der ogsa knytter sig noget flygtigt til tang som materiale
og dermed til billedet som helhed. Denne flygtighed understreges ved brugen



af adjektivet "uroligt” i vers fire: ”Og Hjertet tungt, / uroligt, fyldt med Dod.”
Finn Stein Larsen skriver om denne forste strofe, at: ”Jeget eller den slidte er
vagnet op efter en urolig nats sovn med nogle sammenhangslgse drom-
meerindringer, han ikke forstir. Han sammenligner dem med oprevet, rodles
og genaflejret tang i et strommende flodleje.” Denne lesning, at jeget skulle
vere vignet af en drem, har jeg svart ved at folge - jeg vil sige, det er muligt,
at det forholder sig siledes, men jeg kan ikke finde noget i digtet, der bekrefter
en opvagnen. At tangen skulle stamme fra et flodleje og ikke havet, at
”Strommen” kun knytter sig floder og ikke til havets understramme, kan jeg
heller ikke erkleere mig helt enig i — igen: Det er en mulighed, men det centrale,
som jeg vil fremhave, er substantivernes betydning og indbyrdes relation;
"Tang”, "Dremmen”, "Hjertet” og "Strommen”. For jeg valger at lese hele
den forste strofe som omhandlende menneskekroppens slitage og endelige
forfald. At "Hjertet” er "tungt” og "fyldt med Dod” peger tilbage mod tangen,
idet strofens femte verselinie begynder: ”Som Tang.” Altsa er hjertet bide
som drgmmen, jeget ‘barer’ pa, idet denne drem er "Som Tang”. Men ogsa
hjertet er "Som Tang — “tungt”, "uroligt”, "Det blerede”, "Det brune” og
”fyldt med Dod”. Ordet "tungt” konnoterer trethed og nedslidthed, det
urolige uregelmessighed, blererne sygdom, farven brun alderdom og rad-
denskab - til de to sidste knytter sig ogsa ordene “fyldt med Dod”. Forskel-
len pa dremmen og hjertet er siledes de egenskaber, der er hentet fra tangen,
som de hver iser er udstyret med. "Dremmen” er forbundet med det fly-
gtige, det kolde og vide og "Hjertet” som nevnt bl.a. med uregelmassighed,
sygdom og alderdom.

”Strommen” er den agerende faktor i forste strofe, da det er den, der
"aflejred, bortrev / hvad min Drem beted.” Dette skal forsties siledes, at
”Stremmen” bade er det livgivende blod i kroppens baner, kroppens hav,
der skyller ind og aflejrer spor i "Hjertet” men samtidig trekker sig tilbage
igen og dermed bortriver trygheden, det flygtige ved "Dremmen”, der bor i
"Hjertet”. Der er altsd pd én gang tale om en fysisk beskrivelse af det men-
neskelige hjertes livslange arbejde med at skylle blodet gennem kroppen
— og det levede livs uundgdelige slitage pd mekanismen og dermed det men-
neskelige forfald: "Det bleerede. / Det brune.” Samtidig er der tale om et tab
af den kunstneriske inspiration. "Dremmen” eller kunstnerevnen er blevet
bortrevet af "Stremmen”, af det levede liv.
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Det er her, Nattergalen skal tenkes ind i digtet. For som kejseren af Kina af
den japanske kejser foreres en kunstig nattergal, der synger som den gte,
sd ophoerer ogsd mekanikken i den kunstige nattergal med at fungere. Den
udtemmes for sin kunst — sin sang — efterhinden som tandhjulene i fuglen
slides ned. Den mister med andre ord sin skaberkraft. Allerede her kan man
ane den pointe, Frank Jeger lader overfore fra eventyret til sit digt, nemlig
den pointe at den @gte kunst er den, der findes i naturen, og som mennesket
i kunsten — det kunstige — kun i et begreenset omfang kan efterggre naturen.
Nattergalens sang er uforgengelig og evigt til stede i naturen — i kunsten beror
genskabelsen pa en forgengelig mekanik. Siledes er digteren ogsé en imitator,
en dremmer.

Jeget i Den Slidte er ikke endeligt udtemt som i Den Sovende — han er
slidt. Derfor begynder anden strofe ogsd med bebudelsen: "Men endnu vil
Pendulet. / Pumpen vil.” Begge substantiver er gammelkendte metaforer for
hjertet, hvorfor der ikke er den storre vanskelighed i afkodningen af udsagnet.
Men der er alene tale om den ‘menneskelige mekanik’. Den poetiske drivkraft
bringes forst pa bane i de folgende vers: ”Og Viljen vil / en lille Stund endnu.
/ En Time synger henryke. / Klokkespil.” Det er "Viljen”, digterens kald, hvis
man tenker heretikanernes og sensymbolisternes metafysiske tanker ind i verset.
Det er denne vilje, der leder frem til skabelsen. Tkke hindvarket, mekanikken
i sig selv — eller sat pa spidsen: "Viljen” kontra sentressernes systemdigteres
og konkretisters syn pa lyrikken som handverk frembragt uden guddom-
melig’ indblanden. Det efterfolgende vers, En Time synger henrykt”, er et
vanskeligt vers at fi mening ud af. Er det nattergalen, der synger en time
“henrykt”? Ganske vist er sangen som ekspressionsmiddel ikke indtil dette
sted i digtet blevet antydet, men maske skal digtet blot leeses gennem et par
gange for at fa referencerne til Nattergalen med. Neste vers’ "Klokkespil” er
mere eller mindre direkte hentet fra Andersens eventyr, hvor folgende stir
skrevet: ”Lille Nattergal!” raabte den lille Kokkepige ganske hejt, "vor naadige
Keiser vil saa gjerne, at Du skal synge for ham!” - "Med storste Fornpielse!”
sagde Nattergalen og sang saa det var en Lyst. — "Det er ligesom Glasklok-
ker!” sagde Cavaleren, “og see den lille Strube, hvor den bruger sig! (....)””
(Nattergalen side 189, Samlede Eventyr og Historier) Ligeledes er anden strofes
to sidste vers ogsa lysende klare i sine referencer til Nattergalen: "Men slidte
Hjul. / Og mange er itu.” Med "Hjul” skal selvfelgelig forstaes tandhjul, og
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at de er itu peger direkte mod eventyrets kunstige nattergal, der slides ned af
umadeholden brug. Samtidig er dette nok engang et billede pa jegets forfald
jf. titlen Den Slidre.

Digtets to sidste strofer omhandler jegets erkendelse af dedens indtraffen
og dens drsag; "Dig, Hjerte, skal jeg / drebes af.” Samtidig er disse to sidste
strofer direkte afspejlende scenen fra Nastergalen, hvor den gamle kejser ligger
deende i sin seng: “Den stakkels Keiser kunde nasten ikke trekke Veiret,
det var ligesom om der sad noget paa hans Bryst; han slog Qinene op, og da
saae han, at det var Daden, der sad paa hans Bryst (....) og rundt om i Folderne
af de store Floiels Sengegardiner stak der forunderlige Hoveder frem, nogle
ganske fele, andre saa velsignede milde: det var alle Keiserens onde og gode
Gjerninger, der saae paa ham, nu da Deden sad paa hans Hjerte.” (Nattergalen
side 192) I Den Slidte lader Frank Jeger jeget optrade i rollen som kejseren,
der tilses af — ikke personer — men dedssymboler, ure: ”Og dér / som paa de
tavse Ure / deres blege / og tomme Aasyn / ser I, Doden ser.” De blege ure
er en metafor for Deden — "Tidens Genferd”, som det hedder i Jegers eget
digt Romeo i Grotten (Cinna og andre digte) — og Doden nzvnes da ogsé for
at laeseren ikke skal lades i tv1vl om sammenhzngen i denne metaforik.
Men ligheden med Nazzergalens deds-
lejescene’ er heller ikke til at overse.
Bemerkelsesvardigt er det dog, at
sceneriet er drejet i retning af det
udelukkende negative — ingen “vel-
signede milde” ansigter ser pd Den
Slidte, kun anonyme og tavse vidner
som urene er. Finn Stein Larsen
skriver meget precist og for mig at
se indiskutabelt om denne slutscene
i Den Slidte: "Doden — det forstir,
ja, ser I, der star udenfor den centrale
begivenhed — ser pa ansigterne af
kejserens personificerede gode og
onde handlinger, der sammenlignes
med istigiede og maske viserlose ure,
eet for eet — og slutter med at se pd

[llustration fra Nattergalen
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kejserens (alias det lyriske jegs) eget. “Thi/ vi selv var skabt/ i dette Billed”.
Vi berer dedens ansigtstrek, dvs. er dodsens, venter pa deden, bade som et
almenmenneskeligt vilkir og som en pinagtig personlig erfaring. Dodens
dom er alt, hvad der nu er tilbage. "Punktum elsker I”, der stir udenfor,
omkring, lettede over, at I dennegang gik ram forbi.” (Den magiske livskreds
side 283-284) I denne sidste scene er det lyriske jeg lig kejseren i Nattergalen,
men modsat kejseren, sd reddes jeget ikke fra deden af sangfuglen — eller sin
egen skaberevne. For jeget er, som Stein Larsen ogsa papeger det, bide nattergal
og kejser i digtet — men svinder bort i det "uudslettelige” og grusomme.

Igen er angsten tilstede. Her i versene Og Hjertet tungt, / uroligt,
fyldt med Dod.” og "Dig, Hjerte, skal jeg / drazbes af”, som det ogsd var
tilfeeldet i Forste Eftermiddag. Dog ganske anderledes var dedsangsten repraesen-
teret i Den Sovende, hvor deden var betragtet som en befrielse — en befrielse
fra livsleden men ogsi fra alt andet. En befrielse ud til intetheden. Hvad, der
adskiller jeget i Den Slidte fra de andre digtes jeger, er dets omtale af
skaberevnen — rollen som kunstig nattergal, som imiterende kunstner. Maske
svaret pa Frank Jaegers farvel til lyrikken kan leeses ud af et digt som Den Slidte?
Jeg tror det.

Den Sommerlige

Det tredie af de fire Den-digte, som vil vere det sidste, jeg retter fokus imod,
er digtet Den Sommerlige. Den metriske stil fra de forrige to digte er fastholdt,
dvs. enderimet ogsa her er benyttet. Her dog ikke i kryds men i formationen
aabb, hvis man fokuserer udelukkende pa de hejrestillede verselinier, hvor
enderimene findes. Med disse aabb-rimmenstre er Frank Jager vendt tilbage
til en form, der minder meget om hans ungdoms lyrik, som den i Dydige
Digte (1948) og Morgenens Trompet (1949). Det, der dog adskiller digtene i
Idylia og altsd ogsa nervarende digt fra de tidligere samlinger, er strukturen,
de hgjrestillede verselinier. Man kunne havde, at digtene har en tilstraebt
modernistisk struktur, mens indholdet og typografien nermest er tilstrabt
gammeldags og romantisk. Denne diskussion vil jeg tage op efter min les-
ning af Den Sommerlige, hvor jeg som sagt ogsa vil sige noget mere generelt

om Idylias modtagelse i pressen i 1967. Men forst til digtet.
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DEN SOMMERLIGE

Folger din lyse,

din sorte Sti mellem Stammer.
Eet er ngdvendigt:

At godtage sine Skrammer.
Selvgodt Forsvar.

Kvadratkilometeren rummer
alt, hvad jeg vil.

Og det regner. Og Bygernes Summer
svulmer paa Debetsiden.

Du onskede dette.

Paa Trods blev det ansket.

Det losere Forhzng. Det tette.

Hvad ville jeg?

Sommerskyens Hunde og Kemper?
Dig, Merke, ville jeg

minde om merke December.
Jer, Sommerkys,

luftige, salige, minder jeg om
midt i mit Vintermorke:

December kom.

De forste to vers bygger pd den klassiske modsztning mellem lys og merke:
Folger din lyse, / din sorte Sti mellem Stammer.” Et kontraspil imellem
farverne sort og hvid. Og der er i versene nesten tale om en spontan selvkor-
rektion. Som om jeget nagter at se lys eller i al fald, mens udsagnet bliver
til, forsvinder fra det eller velger det fra og ender i morke. Denne antydning
kan underbygges med versene fra digtets anden strofe, hvor der stir: "Dig,
Morke, ville jeg / minde om merke December.” Der er en vilje til at ville det
morke morkere. Sommermerket gnskes trancenderet til vintermorke. Mere
om dette nedenfor. Men hvad er denne sorte sti mellem stammerne, hvor,
nar man ferdes derpd, ma “godtage sine Skrammer”™? Jeg vil udlegge den
teori, at stammerne er kvindens ben og stien, merket hendes kon — altsa at
der er tale om en forferelse, en lokken af kvinden. En fremferd, der koster
jeget skrammer, men som han godtager for at na sit mal: Samlejet. Hvordan
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dette stemmer overens med et ”Selvgodt Forsvar” kan forklares ud fra det
forspil, der leder op til den seksuelle agt, det pirrende laden-som-om’ — og som
det star lengere nede: "Det losere Forhang. Det tatte” — hvilket jeg mener
kan leses som en beskrivelse af kvindens afkledning; kjolen, skertet, blusen
som "Det lgsere Forheng”; korsettet og underkjolen som "Det teette.” Ind
imellem disse billeder stoder vi pé et af jeget fremsat statement, der lyder:
”Kvadratkilometeren rummer / alt, hvad jeg vil.” Jegets vilje ligger altsd inden
for denne geometriske figur — "Kvadratkilometeren” — der pé sin vis er en
spojs storrelse men med det indledende sti-/stammebillede for gje en passende
figur. Figuren er en maleenhed, der bl.a. bruges til at angive et skovareals
storrelse — hvorfor det fint heenger sammen med billedet af kvindens ben
som “Stammer” og stien, der grundet metaforens vasen nodvendigvis ma
vere en skovsti og ikke en strandsti, gangsti, cykelsti eller andet. Det er altsa
intimitetens rum, kvindens forforelse af jeget, der drages ind i merket ‘mellem
stammerne’, der er indeholdt pa denne kvadratkilometer. Med Forste Efter-
middag i erindring kunne man med et malerisk billede kalde dette rum for
en skovens idyl. Det er trods merket et sommerligt rum, jeget befinder sig i.
Og han befinder sig godt i dette rum, idet regnen er tilstede: "Og det regner.
Og Bygernes Summer / svulmer paa Debetsiden.” Igen er der lyrisk set brugt
en ser term: ~Debetsiden”. Normalt bruges termerne debet og kredit inden
for finansverdenen, hvor debet er det sted, hvor pengene gir hen, og hvor
kredit er det sted, pengene kommer fra. Altsa lader skyerne i digtet megen
regn falde, idet deres "Summer / svulmer paa Debetsiden.” Men drsagen til
dette kraftige regnfald tilskrives i forste omgang et af kvinden fremsat gnske:
”Du onskede dette. / Paa Trods blev det ensket.” Men hvorfor er ensket
pludseligt anfort som modvilligt? Igen mé gjnene vendes mod Forste Efter-
middag, hvori jeget nermest lidende udtaler: ”Aa det kan ikke regne i Dag,
hvor du gerne vil se / Markernes myldrende Spirer, som trenger til / megen
Sol.” I denne situation, som Lotte Thyrring Andersen skriver det, optreder
kvinden: ”Som stod hun i forbindelse med hejere magter”. (Dez gronne morke
side 105) Det er kvinden, der bestemmer, hun har ensket, at regnen faldt
— i trods — men det er dog stadig hende, der har gnsket det. Altsa er her en
antydning af eftergivelse, en given-med-derene fra kvindens side. Men er jeget
af den grund tilfreds? Nej, for anden strofe starter med den usikre, selvreflek-
terende udmelding fra jeget udformet som et todelt sporgsmal: "Hvad ville
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jeg? | Sommerskyens Hunde og Keemper?” Regnen gav ikke jeget den befrielse,
det var nedvendigt for ham at fi, sd han kunne lade sig indleve i idyllen og
det erotiske hojdepunkt. I stedet befaler han sig selv at male fanden pa vaggen,
at pdelegge det varme, morke skov-sked ved at se det gode morke som det
golde vintermorke: "Dig, Morke, ville jeg / minde om merke December.”
Der er altsd tale om et bevidst fravalg af det gode, det erotiske, selvom det
gode og frugtsommelige grundlag er tilstede i jeget selv: "Jer, Sommerkys,
/ luftige, salige, minder jeg om / midt i mit Vintermerke”. Jegets drift mod
odeleggelsen, angsten for at mislykkes, angsten for idyllens kollaps tager nok
engang overhdnd og efterlader ham i en bittersed resignation eller uforlgsthed:
"December kom.” Han indlever sig i en selvgestaltet spleen, og den erotiske
forventning forbliver uforlest.

Jeg vil nu afslutte mine lesninger med at opsummere de vasentligste tematiske
treek, som de fremkommer i de fem udvalgte digte.

1 Forste Eftermiddag presenteres vi for rotten, der baner sig vej fra keelderen
op i grasset, hvor den il sidst i digtet snuser til kvindens fod. Denne rotte
er et billede pé en iboende angst for deden hos jeget. Den er siledes arsagen
til den krakelerede idyl, idet jeget ikke formér at undertrykke sin bevidsthed
og idiosynkratiske fokuseren pa det haslige. Han formar ikke at undertrykke
det basale livsvilkdr, nemlig at men-
nesket er bestemt til at skulle do —
rotten, billedet derpd, en umiddelbar
banalitet forstorres i jegets bevidst-
hed op og bliver livsstyrende og
odeleggende for en ellers umiddelbar
let indtreden i idyllens rum i samveer
med kvinden. Denne forstorrede
banalitet og blokerende faktor for
livsgleden og idyllen er en gennem-
giende tematisk storrelse i de ovrige
digte.

I Den Sporgende lukker rammet
sig om jeget, der inden dore moder

morket, de falske guder, liderligheden.

Frank Juger, 1973
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Udenfor findes de ®gte guder, den erligste i skikkelse af den frodige regn;
”Thi udenfor, thi udenfor / de lyse Netter”.

I Den Slidre er bevidstheden om dedens uomgaelige indtreffen centralt
placeret i en gengivelse af kejserens mode med deden i Nattergalen. Men ingen
frelsende fugl dukker op. Daden er et punktum, "Det uudslettelige, / grusomt.”
Det menneskelige forfald er skildret som brunt og blaret tang, og der findes
intet hinsides de tavse ures dsyn. Intetheden lurer, og dedsangsten fylder il
sidst alt: ’Kun / hans Dom er ventet: / Punktum elsker 1.”

I Den Sommerlige er de falske guder, liderligheden, igen den barende
motivation hos jeget. Men selv da jeget overgses af den frodige regn, vil
tanken om vintermorket, deden, ikke slippe sit tag i jeget, og den erotiske
idyl krakelerer nok engang.

I Den Sovende er subjektet kun tilstede i titlen — i digtet er det borte:
”Befriet for alt” ogséd angsten for at skulle vagne igen — til angsten for deden.
Degden er en befrielse men alene en befrielse til et nihil.

Inden jeg atter vil vende blikket mod det historiske, vil jeg som kobling
navne en anekdote, jeg horte ved et besog hos en boghandler i Rudkebing
sommeren 2003. En lille, lettere ubetydelig anekdote, men som méske alli-
gevel kan forklare, hvorfor netop rotten er valgt som billede pa dét, der i
Forste Eftermiddag forstyrrer idyllen.

Da ®gteparret Jeger i 1954 keber den gamle legebolig i Traneker, er
huset i sa slem en forfatning, at det store hus — ifelge boghandleren — ikke
kostede parret mere en 15.000 kroner. Forholdsvis fa penge, ogsa dengang.
Og skagt nok blev boligen blandt de lokale kaldt for Rottenborg, da det
efter sigende skulle have vrimlet med rotter — fra kaelder til kvist.

Dette rokker naturligvis ikke noget som helst ved digtets udsagn, og
man kommer som laser ej heller nemmere til en forstaelse af det med denne
viden i baghinden, men med lidt kendskab til det biografiske, der i tilfeeldet
Frank Jager ikke altid ber holdes skarpt adskilt fra forfatterskabet, synes jeg
nu alligevel, det giver lesningen en ekstra dimension. Bl.a. nir man i Den
magiske livskreds og Skyggerne gror kan lase beretninger fra Jeger-parrets
venner og kolleger om, hvorledes familien Jeegers langelandske idyl krakeler-
ede op gennem 1960’erne og sluttelig endte i skilsmisse i 1970.
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|dylia i samtiden

I det folgende afsnit vil jeg diskutere modtagelsen af /dylia, som den tog sig
ud i pressen i 1967. Jeg vil konkret gribe fat i en kronik af Steffen Hejlskov
Larsen, to anmeldelser af henholdsvis Niels Barfoed og Torben Brostrem samt
inddrage Finn Stein Larsens leesning af titeldigtet fra Den magiske livskreds.
Dette gor jeg for at samle tridene fra mine lesninger af digtene og for at
holde dem op imod den modtagelse, rosende og knap si rosende, Idylia fik
af samtidens kritikere. Det er siledes mit enske, at diskussionen vil belyse
samlingen fra forskellige vinkler, der ikke ngdvendigvis vil fremkalde et entydigt
billede af veerket som enten modernistisk eller gammeldags (som regressiv
romantik) men nzrmere opveje datidens argumenter for kritikken af veerket
mod egne argumenter for min tolkningsdrejning og mit tematiske fokus.

Det er som altid med den slags diskussioner pd tvers af tid svert for
den nutidige leser og debatter at opné den fulde indsigt i en tid, der nu
tilhorer den littereere historieskrivning og ydermere at fange eventuelle
polemiske undertoner i datidens kritik. Derfor, hvis tonen fra min side kan
virke hard og generaliserende, skyldes det denne tidsforskydning og manglende
oplysning hos mig som debatter og ordstyrer. Men sidan er betingelserne
nu engang for denne type diskussion.

Fru Idylia — en femme fatale

¥ Den forste tekst, jeg vil diskutere, er Steffen Hejlskov Larsens kronik
* Samliv med fru ldylia (Berlingske Tidende 11. april 1967). Han
7/ skriver i denne om sammenhzngen imellem /dylia og den et
/ halvt ar tidligere udgivne novellesamling Danskere, at “novellen

> Danserinden” har miljo og holdning falles med "Idylia” — ja
{_ blankversfortallingen sidst i versbogen synes en forkortet lyrisk
4 udgave af en del af historien om den forhenvarende balleri-
% \ na i den danske provins, og mange af digtene lases som
amourpse situationer fra hendes lille roman.” Det skyldes

W leserne at oplyse, at i novellen Danserinden, skriver
3 %‘: " hovedpersonen i al hemmelighed pé en ro-
__~ man, leserne fir udstukket brudstykker fra.
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Danserinden er gift med stoberiejeren Herman og er hemmeligt forelsket i
dennes gamle ven, Valdemar, der flytter ind hos dem som feriegest. Herman
bryder sig ikke om, at hun danser, hvorfor hendes kunstneriske levevej og
passion nu er lagt pa hylden. Det samme bliver ogsa forelskelsen i Valdemar,
da denne kun har gjne for maskinel udvikling til Hermans stoberi. Som
substitut for det kunstneriske og folelsesmassige engagement i balletten og
forelskelsen leeser hun i stedet i smug i et gemt partitur, danser i tankerne,
og vigtigst for novellen og dens metapoetiske indhold: Hun skriver pa en
trivialroman i et gammelt kladdehzfte, hun ligeledes holder hemmeligt for
alle andre. Hun udlever dermed béde sin dans og forelskelse gennem kunsten.
Béade Danserinden og hendes lille, hemmelige roman foregir tidsmassigt i
starten af det 19. drhundrede — som /dylia. Pd den made kunne man fore
Steffen Hejlskov Larsens iagttagelse videre og sige, at Idylia foreligger som
en forlengelse af Danskere fra 1966. Dog mangler Steffen Hejlskov Larsen
at bemeerke, at den vesentligste tematik i /dylia, dodsangsten og bevidstheden
om livets forgeengelighed, ikke findes i Danskere og derfor heller ikke i Danser-
inden. Det uhyggelige, der hviler over digtene i /dylia og ikke mindst over
jeget og dets uvilje mod den fuldbyrdede kerlighed til kvinden, indlevelsen
i idyllen, genfindes langt fra nogetsteds i novellen og ej heller i de sma brud-
stykker af danserindens litterere arbejde. Hejlskov Larsen skriver videre om
jegets forhold til kvinden: "Jeget og dryaden i tweed og stevletter elsker hinan-
den pd kompliceret vis. Hun begerer snart smagtende, snart ubenherligt.
Han elsker, men afstir gang pé gang; lenges dog, men frygter kravene; kredser
omkring hende ménesyg og fuld af feber.” Det er min opfattelse, at digtet
Forste Eftermiddag tydeligt fremlaegger svaret pa, hvorfor jeget afstér fra fuld-
byrdelsen af idyllen og erotikken, men Hejlskov Larsen navner den ikke i
sin kronik, trods abningsdigtets funktion som tematisk prasentation og forleg
for de gvrige digte — og iser titeldigtet. Nér dette overses, fremstar Hejlskov
Larsens lesning af /dylia pludselig kun som et rids i overfladen i den forstand,
at kun den hiblese ’legen-tag-fat’-kerlighed mellem jeget og kvinden berores.
Ikke den kamp, jeget keemper med sin merke bevidsthed, og som er den
vesentligste arsag til, at han afstdr fra at kaste sig ind i idyllens ro. Rotten
navnes ikke med ét ord i Hejlskov Larsens kronik. Derfor kan kronikken pa
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mange mader ses som udtryk for den misforstaede
opfattelse af Frank Jaeger, der som digter ikke var
forventet at skrive om den dede idyl, sammen-
bruddet, da forfatterskabet hidtil havde stiet
plantet pa en nok sa levende idyl, den rige natur,
det idylliske Langeland (som besunget i eksem-
pelvis Havkarlens Sange (1956)). Og tydeligst
savnet er den lyse erotikers stemme, ndr man leser
Hejlskov Larsens sidste konkluderende ord om
Idylia: ”Jeger holder stadig til i kvindehaverne,
om end ikke lengere som hjort. Tvertimod
synes han nu som en anden gartner i feerd med
at plante treer og buske, hvor han i dyreham
i sin ungdom &d de friske og blede knopper. ‘
Man bliver nok mindre spendabel med ker- Frank Jager, 1973
ligheden og poesien med érene.”

Hvad, Steffen Hejlskov Larsen til gengzld har fat i, er diskussionen
vedrerende Frank Jagers stil — modernisme eller romantik. Han skriver bl.a.
om stilen i /dylia: "Der er derfor ingen kompliceret metaforik i Jegers tableauer,
helst bruger han den pedantiske sammenligning, hvis der skal skabes overgange
mellem forgrund, mellemgrund og baggrund i det lyriske. Kun nér jeget flygter
fra Eros, kan det forvandle sig til personificeret natur — eller kvinden kan som
et personificeret landskab preve at engagere ham. Men dette er jo netop klassiske
forvandlingsnumre, kendt fra de lyriske gardenparties i romantismen, Aarestrups
og Winthers sommerlege. Der er siledes en duft af uforgengelig poesi i
”Idylia” (....). Midterafsnittene i bogen indeholder ligeledes en del skrabelige sager,
iseer er de tekster mislykkedes, hvor Jager har forsegt sig i halvmodernistisk stil 4
la Thorkild Bjernvig. "Udsyn fra Feerge” og iser “Sidenius i Tybring” er forfejlede,
hverken mere eller mindre.” Saledes langer Steffen Hejlskov Larsen altsd ud efter
Frank Jeger for halvhjertet at prove krafter med den modernistiske stil, som
i forstnevnte eksempel (Udsyn fra Ferge) kommer til syne ved et minimalt
sprog, en sterkt opbrudt syntaks og i det andet (Sidenius i Tybring) med samme
sproglige eksperimenteren samt pafaldende stilblanding, idet digtet er inddelt
i fire passager, hvor del ét og fire er ens i strukturen, mens del to og tre er
rimede vers — afsnit to inddelt i fem strofer med hver to vers pa formen
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aabbccddee, mens afsnit tre benytter sig af krydsede enderim. Personligt har jeg
sveert ved at se digtene som “forfejlede”, men jeg kan forstd Hejlskov Larsens
kritik ud fra den betragtning, at han har oplevet Frank Jagers digte i /dylia
som sveare at kategorisere sammenholdt med samtidige vaerker. Og som det
ogsd forklares i kronikken, sa er Jeger det ene gjeblik sterke romantisk — som
i titeldigtet, hvor Hejlskov Larsen synes, at blankversfortellingen er lidt ”diffus,
fru Heiberg er for meget af det gode, nar man hele tiden herer hr. Heiberg
ogsd” — mens Jager altsd andre steder er en tand for moderne eller verre:
Han mislykkes i forseget pé at vaere det. Ud fra denne kritik kan man se et
billede opstillet af en digter, der spaender vidt men ikke har fundet sit faste
stisted blandt datidens lyrikere — en digter, der prover at vare lide som dem
(Bjornvig), men samtidig forkaster dem pé naste side med en tilbagevenden til
den traditionelle, rimede digtform. Sidan leser jeg i al fald kritikken. Og er
dette forstdet rigtigt, s har Steffen Hejlskov Larsen bide sagt noget rigtigt om
Jager som lyriker i 1960’erne men samtidig ogsé overset den udvikling, der
rent faktisk har fundet sted fra dagene med gyldne laurbeer og Cinna-digtene.
For som Hejlskov Larsen selv er inde pa, sd holder Jager "stadig til i kvinde-
haverne, om end ikke lzngere som hjort”. Korrekt. Ikke som en brelende
kronhjort ved en idyllisk skovse men nazrmere som “en raadvild Hare (....)
een hvis bange Hjerte danser / sigselv til Dede” for nu at citere fra det lange
digt ldylia. Angsten er rykket ind pa den ubekymrede, unge digter i arene
mellem 1959-67 (fra Cinna til ldylia), hvorfor ogsi digtene — naturligt nok
— ma afspejle en mere voksen perception af verden, hvor idyllen har fiet skar.

Den uforlgste forventning

Ogsa Niels Barfoed diskuterer den stilmeassige og tematiske udvikling i
Frank Jagers lyrik i sin anmeldelse af /dylia fra 1967 under overskriften
Rokoko og rotter med den ligesa sigende underoverskrift Frank Jegers nye
digte — efter otte dr (Politiken 11. april 1967). Alene overskrifterne vidner om
i al fald to ting, Barfoed har set, som Hejlskov Larsen oversd eller misforstod.
Det tematiske billede, rotten’, og udviklingen i lyrikken, det 'nye’. Men dette
nye opfatter Barfoed ikke just som noget positivt trek ved Jagers lyrik, for
som han koncist skriver: "En merkelig bog. Det pompese og flotte er borte
— og selvsikkerheden.” Som det star skrevet her, si menes der Jegers egen
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selvsikkerhed og ikke samlingens jegs selvsikkerhed. Det sidste havde veret
rigtigt set, for som det ogsd i mine lesninger er blevet fremhzavet, si opererer
samlingen si afgjort med et usikkert subjekt, der vil ét men bremses af noget
andet — frivilligt som ufrivilligt. Men at pastd, at Frank Jeger skulle vere
blevet usikker pa sig selv som lyriker, alene fordi tonen er en anden, og fordi
digtenes ydre struktur er eksperimenterende, skaber afgjort grundlag for en
diskussion. Kanske Niels Barfoed med sa klar en udmelding er faldet for
samme trang til at sette Jaeger i bés, fastholde ham i en tidslomme, hvilken
han ikke er tilladt” at skrive sig ud af — hverken i progressiv eller regressiv
retning. Jager gor netop begge dele med Idylia — skriften, rimene, billederne
og handlingen er tidslig gammeldags, regressiv, mens strukturen, syntaksen
er ny, progressiv — i passager meget modernistisk. Det er denne splittelse,
Barfoed bygger sin pastand om mistet selvsikkerhed pa: ”(....) allerede i titlen
vedkender Jager sig precist sin dobbelte situation: arbejdet med idyllens
problematik og de klassiske former. Ikke desto mindre fremtreder bogen
som den hidtdil uklareste i det lyriske forfatterskab. Hermed sigter jeg ikke
til, at digtenes ydre former frembyder tilegnelsesmassige problemer. Det er
de bzrende holdninger, der forvirrer ved deres mangel pa gennemspillethed
og gennemslagskraft. Tvivl er sldet ind i digtene, men en tvivl, der ligesom
ikke er blevet erkendt og aftvunget sin virkelige energi og retning.” Altsd er
det Barfoeds opfattelse, at Frank Jeger ikke klar nok i sit litterare "budskab’
(for nu at bruge et rigtigt fyord inden for tekstanalysen). Men behover varker
nedvendigvis at have en klar defineret holdning? Og lader den af Barfoed
omtalte tvivl (eller maske angst?) overhovedet sig pege i én bestemt retning?
Jeg mener netop denne mangearmede angst og tvivl, der preger jeget i
samlingen, er styrket af at /dylia i sin komposition er ligesa radvild — og man kan
miske derfor endda tale om et bevidst metafiktivt trek ved verket. Barfoed
omtaler stilskiftet som fornyende men ikke frugtbart: "Formelt set er der
sket en tilspidsning siden sidst. Verset og dets virkemidler er blevet mere
ciseleret, udarbejdet. Rim og rytmer slynger sig mere fortenke, samtidig med
at den indre bevagelse delvis er lammet og ikke har ladet sig tvinge frem.
Klassicismen er blevet — rokoko.”

Men Niels Barfoed ser som navnt ogsé rotten, selvom omtalen — pa
trods af den lovende overskrift — ikke er overveldende. Der siges kort, at
”I bogens verden (....) manifesterer nu og da det farlige og fortreengte sig: en
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rotte dukker op fra keldrene, spisende et 2g.” Yderligere kommentarer om
rotten som billede pé en dedsangst og —bevidsthed, der findes i samlingen
som helhed, fremsattes ikke. Det mangler, synes jeg. I stedet valger Niels
Barfoed at fokusere pa Jeegers bevagelser ind og ud af antropomorficeringen
— som ogsa Hejlskov Larsen er inde pa. Barfoed skriver pd én gang meget
precist men alligevel uden at bruge betegnelser som angst, forgengelighed,
livslede eller krakeleret idyl: Overhovedet er der flere udtryk for denne
gliden ind og bort i natur, denne tilbagevigende bevagelse fra bevidsthed til
ubevidsthed, denne synken fra standset vakst til ldethed — en slags oplesning
og forsvinden, der tit kalder pa sin mods®tning: en ben om ny begyndelse,
ny uskyld og friskhed. Men den uopfyldte forventning er det dominerende.”
Det uopfyldte er afgjort det centrale for mange af digtene. Som den erotiske
forventning i Den Sporgende lades std uopfyldt hen, men det er jeget selv, der
radvild og bevidst om det uholdbare ved det erotiske samver — og ligeledes
i Den Sommerlige — der lader forventningen styrte i grus. Uforlgstheden er
oftest et valg, jeget selv tager pa baggrund af en ufrivillig pAmindelse om
altings forgaengelighed. Og den nevnte "ben om ny begyndelse” er aldeles
fraverende i et digt som Den Sovende, hvor kun befrielsen i form af deden
er lig med et punktum for livsleden — og dermed ogsa livsgleden. P4 samme
mdde synes Barfoed péd én gang at veere precis og uprecis i sin karakteristik
af digtene i folgende udralelse: "Mange af digtene beveger sig i et clairobscur,
der ikke har ladet sig rokke. De er ligesom standset i vaksten og munder ud
— eller horer op - i en dben situation, der har mere med iboende ridvildhed
at gore end med gennemfort erkendelse — for nu at bringe et dyrt ord ind i
billedet.” Tydeligt er det, at jeget i Idylia er ridvild, men at der ikke skulle
vere tale om “gennemfort erkendelse”, er jeg uenig i. Som jeg selv har sagt
at pavise, og som jeg har citeret bdde Lotte Thyrring Andersen og Finn Stein
Larsen samt Frank Jager selv for at mene, sa synes det netop at vare tilfeldet
med jeget, at han er bevidst om verdens virkelige natur (eller mere pracist:
Idyllens bagside), hvorfor han mé siges at have ’erkendt’” det umulige ved
livsforelsen i idyllens tegn. Dette forer selvsagt til radvildhed, da jeget jo
ikke er en gud, der kan have sig over tvivlen og angsten, men stadig blot er
et menneske. Maske Barfoed ogsa har tenkt i retning af dette, da han taler
om en “gennemfort” erkendelse og ikke bare en bevidsthed om situationens

habloshed? Tvivlen skal komme ham il gode.
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Antydningen af at Frank Jeger med /dylia skulle have beveget sig i retning
af en ny poetik foreligger ogsa i Barfoeds anmeldelse. Som han er inde pa,
s3 er, som allerede citeret, versets struktur mere "ciseleret” (dekoreret, fint
udskaret) og digtene "bevager sig i et clairobscur”, hvilket vil sige en taget,
grd, udvisket verden, hvor enkeltdele treder frem i et overoplyst fokus. Og
netop fokuseringen pa enkeltdelene, detaljen, er et udpraeget modernistisk
trek og samtidig dét trek, Thorkild Bjernvig kritiserer i sit essay Den wstetiske
idiosynkrasi. Jeg mener imidlertid ikke — og det tror jeg heller ikke Niels Barfoed
har gjort — at Frank Jager lider af denne @stetiske idiosynkrasi i den strenge,
negative forstand — jeget i digtene gor, Jeger ikke. Men der er i /dylia en i
hidtil uset tendens til fortetning i sproget, brugen af en minimalistisk syntaks,
der ikke maler brede billeder men 'udskerer’ sma billeder, symboler, der
afkodet dakker over livets store begreber, folelser og tanker. Som rotten
Forste Eftermiddag er ét eksempel pé - som graveren med skalpen i hinden
Ved Tybring Kirke i det kolde, tagede rum med musvéigeskrigene er et andet
eksempel pa. Pa samme vis kategoriserer Finn Stein Larsen i Den magiske
livskreds titeldigtet som verende udpraget modernistisk, som jeg allerede
har veret inde pa det i mit historiske afsnit. Det tidsmeassigt forskudte men
i digtets handlingsforleb samtidige: Fru Heibergs monolog og Ikaros i skikkelse
af smedens son over for moderne
remedier som cigaretter, jeans og
grammofonplader.

Niels Barfoed afslutter sin
anmeldelse med at kaste et blik ud i
fremtiden og formulere folgende om
Frank Jeegers livtag med tidens lyrik-
form: ”(....) man ter tro, at denne
bog alt andet til trods er lovende.
Den tyder pa, at der bliver rigeligt
at gore for ham [Frank Jaeger] i frem-
tiden. I al sin blottethed bag de uvej-
somme slyngninger og med sit forsog
pa at stille de forste poster op i et
nyt regnskab er ”Idylia” bevagende
— og vil sette digteren i bevagelse.”

Frank Jager, 1970
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Denne forudsigelse kunne ikke vaere mere forkert, selvom den er nok sa velment.
Idylia bliver som bekendt det sidste lyriske vark, Frank Jeger skriver inden
sin ded i 1977. Man fristes til at sige, at radvildheden hos digtenes jeg og
billedet af imitatorens sammenbrud i Den Slidte med rette kunne veere trans-
planteret til forfatteren bag verket.

Mester og bulmeurten

Torben Brostrem er den af de tre samtidige kritikere, jeg her har valgt at
fremhave, der bedst forsager at placere samlingen i dens samtid. Det gor
han i sin anmeldelse 7ybrings Mester-Poer. (11. april 1967, her taget fra
Underspil — Litterer kritik i udvalg, Gads Forlag 2002) Brostrem leverer en
leesning af samlingen, der behandler alle dens vasentlige billeder, og han
setter ldylia i litterar bas. Men ikke i en bas, der er udelukkende romantisk,
modernistisk eller (sen)symbolistisk; den settes i en for Frank Jaeger unik
bés, der er tidslig ulinezr og anti-ideologisk. Indledningsvis afskriver Brostrem
saledes Idylia som tilherende tidens, dvs. sentressernes, lyriske modernisme.
Han skriver: "Digtenes verdensbillede er det samme [som i ungdoms-
produktionen]: et vardifast, litterart (lejlighedsvis helt dokumentarisk)
preget kosmos, som ingen eventuelle personlige kriser eller nutidige anti-
ideologier har kunnet nedbryde, snarere tveertimod. Stottepunkter hentes i
fortidens kultur, i ord som har patina og fortrolighed, miljeer som ander
gedigen spiritualitet, enten de er skabt ved pastiche eller hentet ud af historien.
Digterens forhold til traditionen er forelsket, uironisk, jevnlig med duft af
potpourrikrukke. Poesiens blomst er en krydderurt.” (side 75) Man fristes
til pasta, at ogsd Brostrem har overset rotten i grasset, for hvor er angsten,
deden og resignationen henne? Disse aspekter far Brostrom ikke rigtig fat i,
og han afviser endda, at Jegers egne personlige kriser skulle have fordunklet
eller blot market samlingens digte. Brostrem udviser en stark tiltro til, at
veerk og forfatter er adskillelige storrelser, og han er den forste til at indremme,
at ikke alt i samlingen er forstaelig poesi. Det sidste kan han have ret i. Han
skriver, at digterens opfundne univers kaldet /dylia ikke er “skabt som en
demonstration af en idé, har ingen pretentioner om at sette nutiden eller
fortiden, "den moderne situation”, i perspektiv, men er et privat opbygget
eventyrland, som med sin stofreale og sproglige ramme tillader poeten en
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art objektivering af komplicerede stemninger. Det er et temperaments- og
smagsvalg, og gjort med smag. Det giver frihed at begrense sig, at turde
velge sin egen verden, skent man véd, den ikke er i kurs. Giver det klarhed?
Ikke for undertegnede lzser, som i flere tilfzlde er ude af stand til at skenne,
hvad der tales om, pa grund af manglende associationsfzlleskab. Det kan
ligefrem vaere sveert at afggre, om et digt er positivt eller negativt ladet.” (side 75)
Det sidste ma tilskrives den nye, ordknappe stil, Jeeger har anvendt i /dylia.
Men Brostrem gor to ting i det netop citerede. Dels roser han Jager for sin
”smag” — digtenes ord og rytmer er flotte, men de er blot ikke moderne, ikke
”i kurs”. Her er det, jeg aner en vis vilje hos Brostrom til at legge Jeger op
pa en hylde, hvorfra han ma opvejes mod sit eget forfatterskab som eneste
sammenligningsgrundlag. Han er med andre ord en trodsig éner — ganske vist
med smag. Det ligger mellem linierne, som jeg leser Brostrems anmeldelse,
at Frank Jeger er en anelse for selvsikker, for bombastisk, nar han som en
anden Rasmus Modsat sender en samling som /dylia pi gaden i 1967. Dette
strider imod, hvad Barfoed mente, nemlig at selvsikkerheden var vak, men
at samlingen presenterede kimene til en progressiv fremgang i Jeegers lyrik.
Brostrom udviser tvertom en anelse af nonchalant medfelelse med digteren,
der ikke vil vere med pa noderne — stiller sig uforstdende over for Jegers
stadig smagfulde men afkodningsmassige svere billeddannelser. Han afslutter
kritikken af det stilmassige med ordene: "Undetlig uvidenhed over for Jaegers
forfinede bravhed. Krydderurten bliver til en bulmeurt.” (side 75) En noget
ser omtale af Jeegers poesi, idet bulmeurten hyppigt bruges i smertestillende
medicin og som gift i rigere doser — skulle poesien vare smertestillende enddog
giftig? Jeg har sveert ved at fange Brostroms kritik pa det punk.

Idylia indeholder fem digte, hvor en Mester er omtalt. Denne ”dobbelt-
figur”, som Brostrem kalder den, er vekslende i sit deekke over henholdsvis
en gud, en Kristusfigur og kunstens ophavsmand. Nar der er tale om en
”dobbeltfigur”, sa skyldes det, at Brostrom isar tillegger Meszer to egenskaber:
Frodighed og afmagt. P4 den made ma samlingens jeg og du ogsa kunne
spejles 1 dette billede, da han ofte rammes af afmagten, og hun ofte er om-
talt som frodig. Dette omtaler Brostrom pa folgende vis: ”Med dette tem-
melig uforpligtende temaord [Mester| skabes en tone af fortrolighed, af
sikkerhed og orden i den tybringske verden, og samtidig giver det et praeg af
konkretion til naturen og tingene. Det udelukker dog ikke, at jeg’et — som er
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flere 1 denne bog, skont ikke til at skelne fra hinanden — kommer ud for
omkastelser, nederlags-, ensomheds-, afmagts- og afskedserfaringer ved siden
af runde og fulde gleder.” (side 76) Igen synes jeg, Brostrom undlader at
benxvne arsagen til alle disse folelser, som jeget gennemlever, selvom Brostrem
er naet vasentligt lengere ind pé livet af samlingen end eksempelvis Steffen
Hejlskov Larsen, idet Brostrem afviser, at samlingen blot handler om liv og
kaerlighed: ”Det er ikke modernismens gamle tema om livet, kaerligheden,
der forbruges til kunst, men samlivets, modets betydning til skabelse af den
udfoldelse, der betinger kunst, altsd en streeben mod skenhed og harmoni,
og heri er Frank Jeger, der bedst males med 19. arhundredes alen, mere
borgerlig romantiker end symbolist.”” (side 76) Det er rigtigt, at der strabes
mod skenhed og harmoni, men noget stir i vejen — dette noget bevager 1 folge
min overbevisning Jaeger vaek fra romantikernes kunstskabelse og placerer ham
pa lige fod med modernisterne i 1960’erne. For var det ikke netop *bareren’
af den wstetiske idiosynkrasi, som Bjernvig fandt tilstede 1 1960 blandt datidens
digtere, der fokuserede pa det haslige, pa enkeltdelene? Rotten i Idylia er wste-
tisk heslig, og den bliver som enkeltdel blest op til at overskygge hele det
lyriske rums idylliske inventar. Dette ma afgjort siges at vaere en modernistisk
trek hos Jeeger — og derfor ikke et borgerligt romantisk. Selve anskuelsen af rotten
som det angstfremkaldende er i sig selv en staerk antitese over for tesen om den
romantiske idyl i Tybring, og dette antitetiske er ligeledes et modernistisk traek.
Denne diskussion vedrerende Frank Jeger som modernistisk digter
skal jeg folgende fokusere mere specifikt pa 1 min fremlaggelse af Finn Stein
Larsens synspunkter, som de kommer til udtryk i Den magiske livskreds.

Digter af tiden?

Finn Stein Larsen er fra starten af i sin behandling af Idy/ia ganske klar i sin
kategorisering af Frank Jager som modernistisk digter. Og han begrunder
denne kategorisering med ganske tungtvejende og pracise argumenter. Iser
er det det fire-delte titeldigt, der pakalder sig tilhorsforholdet til den modernis-
tiske tradition. Stein Larsen skriver saledes til leseren i sin behandling af
digtet: ”’(....) for den, der vil fordybe sig i samlingen, er det nyttigt at gore sig
klart, at Frank Jeeger iseer med ”Idylia” [titeldigtet] overbevisende indskriver
sigi det tyvende drhundredes eksperimenterende europaiske modernisme.”
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(Den magiske livskreds side 256) Men helhjertet eksperimenterende modernist
er Jeger dog ikke, som Stein Larsen pdpeger det, ’fordi han [Jeger| pa visse
omrader forholder sig kritisk, men alligevel positivt samarbejdsvillig til den
eksperimenterende lyriske modernisme.” (side 257)

Den eksperimenterende lyriske modernisme, som Finn Stein Larsen
taler om, er den, der har rodder tilbage til T. S. Eliot og Ezra Pound — den
sakaldte modernistiske polyfoni. Hvordan Jeger kan drejes ind i et slaegtsk-
ab med denne modernisme og derfor ikke blot kan afskrives som varende
klassicist eller romantiker, selvom Idy/ias univers rummer si mange figurer
fra det 19. arhundrede, kan leses i Stein Larsens udredning af titeldigtets
figurer og deres indbyrdes, tidslige misforhold til hinanden. Figurerne i titel-
digtet er som Stein Larsen nzvner dem: ”(....) brodrene Orsted som bern,
Jenny Lind, Johanne Luise Heiberg og Ikaros. Teenagerne Hans Christian
og Anders Sandee Orsted horer hjemme i slutningen af 1700-tallet, den
modne fru Heiberg og Jenny Lind, der gar tidsmessigt godt i spend med
hinanden og den erotiske hovedhandling, herer hjemme i 1840’erne, og
Ikaros stammer fra en fjern kretisk oldtid. Her er altsa — ved narmere eftersyn
— losnet gevaldigt pa tidens enhed. Men selvom disse personer rigoristisk
kronologisk ikke herer sammen, fungerer de dog kulturelt rimeligt og smukt
under samme guldalderglasklokke, iseer da Ikaros fra oldtiden er naturaliseret
som Tybring-smedens sen.” (side 256-57) Det er netop denne tidsmzssige
forskydning, Jaeger nedbryder i Idy/ia — han lader figurerne optrede 1 samme
univers pa tvers af tid. Som jeg tidligere har naevnt, si befinder de elskende
sig pd én gang i romantikkens omgivelser med lysthuse og kareter og samtidig
1 en moderne civiliseret verden med moderne rekvisitter. Finn Stein Larsens
pointe er den, at denne sammensmeltning af tidslige forskelle lader sig gore
ved hjzlp af samme teknik, som T. S. Eliot benyttede sig af i digtet The Waste
Land (1922). Med Stein Larsens egne formuleringer lyder det saledes: "Man
mé have en skarpere brille pa, hvis man skal iagttage, hvorledes Jeeger med
klar hensigt og uden at ryste pa handen pifter de klassicistiske enhedsbegreber.
Lad os derfor som hjzlpebegreb fremfore en af de mest afgorende formelle
landvindinger indenfor modernistisk lyrisk fremstill-
ing, et fanomen, der for overskuelighedens skyld kan
sammenfattes 1 en forholdsvis enkel betegnelse: den
lyriske temakollage eller anderledes formuleret, den
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modernistiske polyfoni.”” Og videre om T. S. Eliots The Waste Land skriver han:
”Han [Eliot] lod temaet eller motivet styre fremstillingen (....), reducerede det
lyriske jegs rolle til en kyndig tings-, billed- eller citatkompilator, der prisgav
enhver kommenterende virksomhed 1 motivstyrkende ojemed udfra syns-
punktet: Alt sker til alle tider alle steder. Det blev da temaet, der i et utal af
anakronistiske parallelforekomster og under total oplesning af tids- og steds-
enheden holdt styr pa digtets sammenhang, og dette var helt sikkert ikke
provet for i litteraturen.” (side 257) Med dette for gje er det umuligt at mod-
seette sig Finn Stein Larsens placering af titeldigtet Idy/ia som et stykke lyrisk
modernisme. Det er jo netop denne “alt sker til alle tider alle steder”, Jeger
gor brug af i sit lange titeldigt. Og da Steffen Hejlskov Larsen, Niels Barfoed
og Torben Brostrem ikke gor brug af samme velbegrundede kategorisering,
skyldes det nok forst og fremmest Frank Jagers egen utilslorede afstandtagen
til samtidens modernister. Denne facade hos Jager ser Stein Larsen ind
bagved og forklarer dens tilstedevarelse hos digteren som et alment trak
hos digtere generelt: ”Nar han siledes i ret definitive vendinger udtalte sig
imod modernismen, skal det tages med et gran salt. Vi star overfor et velkendt
fenomen, digternes uvilje ved at se sig placerede i og reprasentative for
bestemte stromninger eller epoker. Helst opfatter de sig nemlig som absolut
unikke, hvad de set udfra et vist synspunkt kan have ret i. Man erindrer
maske, hvorledes Tom Kiristensen hadede glosen ekspressionisme appliceret
pé sig sely, til trods for at han var denne retnings mest genuine reprasentant
herhjemme.” (side 257-58)

Den modernistiske polyfoni har ifelge Finn Stein Larsen ogsa redder
helt tilbage til Jegers tidlige forfatterskab, eksempelvis til Morgenens Trompet
(1949), hvor man i digtet Recitativ ved en bazar til fordel for gndernes efterladte
moder - provende og tovende — trak af Eliots mosaikstruktur”, som Stein
Larsen skriver (side 291). Altsa er Idy/ia som samling ikke helt ny i sin eksperi-
menteren med polyfonien, selvom den stadig adskiller sig vaesentligt fra de
tidligere samlinger.

Polyfonien knytter sig som sagt primert til titeldigtet, men modernistiske
trek genfindes ogsa, som jeg 1 mine leesninger har veret inde pa, i samlingens
ovrige digte. Det vare sig den brudte syntaks, som Torben Brostrem ogsa
péapeger, og det er de hojrestillede verselinier — bevagelsen vak fra de tidligere
faste strukturer med lige antal vers i stroferne og brugen af den stramme
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metriske figur, femfodsjamben.
Udeblivelsen af sxtningsled 1 syn-
taksen, som Brostrem ogsa ser, er
ogsd et nyt fanomen i Jagers lyrik.
Dette kan ogsa betegnes modernis-
tisk — 1 mit indledende eksempel fra
Klaus Rifbjergs Camonflage (1961)
finder man denne knuste syntaks
anvendt i ekstrem grad, hos Jager
mere lesevenligt men dog pafal-
dende i Idylia-digte som Udsyn fra
Fearge, Ouverture med Torden og Dit
Fraver.

Derudover er fokuseringen pa
enkeltdelene ogsa til stede, de smd
hasligheder (xegget, der er blevet
hardkogt i stedet for blodkogt, som
S o Jaeger selv nevner det i det citerede

Frank Jager interviewuddrag), der overskygger
idyllen - endnu et modernistisk track, den af Bjornvig s udskealdte wstetiske
idiosynkrasi, som man nok tydeligst ser eksemplificeret i digtet Forste Effermiddag.
Altsa peger meget 1 retning af, at Jaeger trods sin gammeldags retstavning og
billeddannelse med udgivelsen af Idylia rettelig kan havdes at levere et
tidssvarende verk.

Hermed vil jeg afrunde min diskussion af Idy/ia som veerk i samtiden. Der
kan utvivlsomt anlegges mange flere vinkler pa varket, end der er blevet
gjort her. Men mit formadl var at udvalge digte fra samlingen, nzrlese dem
og fremkomme med tolkningsmuligheder, der tog udgangspunkt i det
barende tematiske billede 1 samlingen, nemlig den krakelerede idyl. Dernaest
var formalet at viderefore diskussionen om Idylia som modernistisk verk
eller ¢j og i den forbindelse at opveje samtidens modtagelse af varket mod
mine egne og andre nutidige opfattelser af Idy/ia. Det har ikke varet min
hensigt at gd andre forfattere i bedene men derimod at supplere og diskutere
disses lesninger og konklusioner for at skabe et endnu bredere perspektiv
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pa en digtsamling, der trods behandlingen her stadig rummer uafdekkede
sproglige finesser og dybsindige billeder. Og nir dette supplement er
tilendebragt og en fuldstendig afdekning, hverken har varet tilstrebt eller
mulig, vidner det vel ogsd om den styrke, verket rummer i sig, at det ikke pa
de her forholdsvis fa skrevne sider har ladet sig udtemme fuldstendigt.
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